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周刊

你下厨吗？复刻名肴的得意，创新菜
品的兴奋，甚至是一次手忙脚乱的“翻车”
现场，都是乐趣。我们的“有滋有味”专栏，
就为这样的故事打造，诚邀各位美食达人
上图文来视频。

点题征文

整理旧影像时，一个念头蓦然浮现：19
年光阴，走遍70多国，七大洲的风雷，五大
洋的波涛，都浓缩在这方寸之间。退休前
埋下的伏笔，如今已成为8年来绵延不绝
的生命乐章。

点开文件夹，仿佛时光倒流。最先涌
来的，是19年前初见的世界之巅——珠穆
朗玛峰。2006年国庆，Z163次列车载着年
近半百的我，从太湖之滨驶向世界屋脊。
当列车翻越海拔5072米的唐古拉山口，天
低得仿佛触手可及，云朵化作并肩的浪
涛。那一瞬“手可摘星辰”的错觉，实则是
被巨大自然拥入怀中的谦卑。那不仅是职

业生涯里一次珍贵的心灵洗礼，更是我对
世界最初的敬畏。

镜头流转，世界在眼前铺展。纳米比
亚死亡谷中，枯立数百年的骆驼刺以焦
黑的姿态向时间宣战；马赛马拉草原上，
角马群扬起遮天尘烟，奔涌着生命最原
始的狂放。伊瓜苏瀑布如怒吼的海洋，
氤氲水汽打湿了衣衫，美与力量则击中
了心灵……

最惊心动魄的相遇，属于南极。我们
第六次登陆点是达莫伊角。万年冰盖横
陈海面，圆润多变的线条，奶油般洁白的
截面，宛如一只巨大的冰激凌蛋糕盛在蓝

色托盘上，这是世间最旖旎的风光。幸
运的是，仅有我们组得以登陆——正当
我们沉醉于这片纯净奇迹，几乎忘却身
在何方时，风已悄然改变了脾气。风速
计指针无声而坚决地滑向20米/秒，原本
平静的空气开始发出尖利的呼啸。探险
队长沉稳而急切的声音瞬间穿透风雪，
通过对讲机清晰地传来：“紧急撤回！立
刻！马上！”我们迅速登艇，几乎是最后
一艘冲锋艇刚离开岸边的那一刻，身后
的达莫伊角已完全被风雪笼罩。队长告
诉我们，若再晚片刻，风速达到23米/秒，
我们就可能被困在岛上，只能依靠帐篷，

与这万年冰雪相伴，度过一个吉凶未卜的
极地寒夜了。

这些影像，早已超越记录本身。它们
是我与世界相遇的约定，是“行走古今”的
凭证。退休不是结束，而是以更从容的姿
态延续热爱。从前用脚步丈量世界的宽
广，如今用心灵回味生命的滋味。

余生从容，这些在世界各个角落定格
的影像，是我最佳的礼物。它们让我确
信：生命的精彩从不因退休而褪色，反而
因阅历的沉淀而愈加醇厚。每一次重温，
都是再出发；每一次回味，都在续写新的
旅程。 （韩宇可）

我退休后，虽说一身轻，不再需要每
天赶着上班了，却突然产生了强烈的失
落感，每天早上起来，家里上班的、上学
的都出去了，白天整个院子里静悄悄
的。我当时对什么事都不感兴趣，整天
萎靡不振。

有人建议我，到老年大学去报个葫
芦丝课吧，因为葫芦丝音色好听，携带轻
便。当时我连葫芦丝是什么样子也不知
道，不过反正在家没事，去试试吧！也好
打发打发时间。

2014年9月，我走进老年大学葫芦
丝课堂。年轻的老师梁景根总是面带笑
容讲解，称呼我们叔叔阿姨或者某某师
傅，非常可亲。

葫芦丝学会容易学好很难。在学习
中，我摸索出不少方法。比如，学习单
吐、双吐、三吐是难题，它依靠舌头有力
地向前冲，击打牙齿与软腭之间位置，舌
尖发“吐”音、舌根发“苦”音。单吐是

“吐”；双吐是“吐苦”；三吐是“吐吐苦”
“吐苦吐”。我的方法是，只要不与他人
讲话时就学吐音，并且不断加速练习，吐
到舌头发麻发酸。

我会在电脑上把一首曲子循环播
放，这样既学到了此曲的旋律，又能容易
将谱子背下。然后开始吹曲，抓难点学
重点。对经典的曲子反复听示范，对各
个别音去琢磨，去模仿。

我经常一个人带上葫芦丝，来到应
天河边，一吹一两个小时。

几年前，我与一群好友结伴乘船游
长江三峡，最后一天船长举行欢送酒会，
要求大家按所在省份出节目，在同伴的
鼓励下，我登台将《竹林深处》独奏献给
大家。游客们都拿起手机拍视频、拍照
片，场面非常热闹。音乐是世界通用的
语言，在场的外国游客似乎也听懂了。
我回来后告诉老师：“我把葫芦丝吹到

‘外国’去了！”
（江阴市老年大学 周玉娣）

我与葫芦丝的
欢愉时光

生命的赞歌（油画）徐宜超

年过半百迷上围棋，实在是一件辛苦的
事情。

首先，是棋艺难以提高。年纪大了，厚厚
的一本定式记不住一两个。打棋谱吧，打了
半天，也弄不懂人家为什么要那么走。

其次，是找不到下棋的人。本来，单位下
围棋的人就不多，下来下去就那么几个人。
加之我棋艺又不精，久而久之，那几个棋友都
不愿和我下。常常为了求他们陪我下几盘
棋，我得递上烟，还要屈尊叫他们几声师傅。

其三，是于心不忍。好不容易有人和我
下棋，我当然不愿轻易收兵，在别人家里一下
就下到半夜一两点。女主人只好衣冠楚楚地
陪着。下棋的人又多喜欢抽烟，搞得满屋子
烟雾缭绕。性格再好的人在这样的环境下也
会不胜其烦。因此，只要女主人一个脸色，发
出几声响动，我就只能草草收兵，悻悻然打道
回府。时间久了，我也不好意思经常去打扰
人家。

感谢计算机网络，将一个娱乐城搬到了
我家里。空闲时，坐在房里鼠标一点，全中国
漫游。千里之遥，瞬间即至，不愁找不到棋友，
想下多久就下多久。棋艺差也不怕，游戏网站
按棋手对局的成绩给每人标出等级分和胜率，
一按鼠标右键就一清二楚。我就专找等级分
和我差不多或者胜率比我低的人下棋。“低中
更有低中手”，不怕寻不到赢棋的乐趣。

不过，毕竟年纪大了，反应慢，算力差，再
加上老眼昏花，看不清楚，已经死定了的棋还
要一味去走，让人家在别处围成大空，或者自
己紧自己的气，让人家一把提掉，大好河山毁
于一旦。因此，经常是一晚上没赢一盘，懊恼
得睡不着觉。垂头丧气之余，我有时也会祭
起阿Q精神，自己安慰自己：我那盘棋那几
步走得实在是妙，就是换了马晓春、常昊，也
不过如此。遇到自己状态好，抓住高手的一
个漏洞、一步昏招，杀死他一片或提掉他几
子，使自己一大片子死而复生，反败为胜，我
便会高兴得手舞足蹈，搞得老伴紧张兮兮，以
为我发了神经病。

唉，都云弈者痴，谁解其中味。
（陆明华）

都云弈者痴
谁解其中味

近几年，一种新兴运动悄然兴
起——打陀螺。我很少逛公园，但偶尔
路过时，总能听到那“啪啪”的响声。起
初，我并未留意这种声音，直到最近在小
区草坪上晨练，才发现一群老者聚集在
此打陀螺。打之前，他们总会先活动活
动筋骨，热热身，围着草坪内圈一圈圈地
走着。他们手中拿着马扎，肩上背着装
有陀螺和皮鞭的包。转完圈后，他们坐
在马扎上给陀螺打油，就像过去骑自行
车时给链子上油一样，这样做应该是为
了让陀螺转得更加顺畅平稳吧。

一切准备就绪，一位老者起身，将鞭
子缠绕在陀螺中部，随着鞭子的猛力拉
拽，陀螺在地上旋转起来。这时，老者开
始用力挥舞鞭子击打陀螺，使其快速旋
转，每一次击打，都能听到一声清脆的响
声。其他四五个老者都活动了起来，皮
鞭抽打陀螺的声音此起彼伏，清脆嘹亮
的声音在草坪中回荡。他们一边击打着
陀螺，一边闲聊着家常。别看他们岁数
大了，手臂的力量却丝毫不逊于年轻小
伙。一个陀螺分量不轻，因为比较重的
陀螺能旋转得更加平稳。

这项看似简单的运动，也不是常人
能轻松驾驭的。有一位老者竟能一次
让五个陀螺飞转，而一个年轻小伙尝
试多次，却连一个陀螺也转不起来，
若非亲身体验，恐怕很难知晓其中的
难处。 （王振国）

草坪上的
打陀螺声

小时候穿上妈妈织的小翻领毛衣，领
角绣着小花，那种温暖与骄傲，至今记忆犹
新。带着这份对编织的热爱，我在退休后
与一群志同道合的姐妹相遇，共同编织生
活的温度与色彩。

我们河埒街道北桥社区手工编织队成
立于2015年，14名队员中，年龄最大的85
岁，最小的64岁，平均年龄78岁。这群

“退而不休”的姐妹，每周定期相聚，用五彩
丝线编织生活的诗意。从水晶串珠、丝网
花到玩偶、披肩、香囊，从春节的红灯笼到
开学季的“高中”粽子香囊，每一件作品都
凝聚着巧思与耐心。

我们不仅交流技艺，更在社区带动下
走出小圈子。黄凤珍、俞锦云、任凤英等队

员先后赴博爱家园、渔港社区等地传授技
艺，让手工乐趣传递给更多人。2023年重
阳节，社区提供材料，我们编织20多顶松
鼠绒帽送给孤寡老人；姐妹们自费带来毛

线，赶制94件帽子、手套和围巾，寄给安徽
东至县希望小学的孩子们。

85 岁的黄凤珍是编织队的创始
人。10年前，她牵头成立队伍，担任首
届队长。两年前搬离社区后，她仍坚持
每周乘坐一个多小时公交车赶来参加
活动。现任队长顾茂琴说：“我们要不
断提升技艺，让指尖艺术从‘自我欣赏’
走向‘爱心传递’，让退休生活因编织而
闪闪发光。”

一根丝线，连接起岁月与温情；一双巧
手，编织出美好与希望。在北桥社区手工
编织队，针线不仅是工具，更是姐妹们表达
爱与温暖的桥梁。

（钱莉华）

因“线”结缘，编织生活的色彩

家人都喜欢吃面，但前些年似乎对
汤面有点腻了，于是老伴琢磨着做起了
炸酱面。

老伴做炸酱面的方法，是几年前从一
位由沈阳迁居到无锡的大嫂那里学来的。
老伴与这位大嫂是在菜市场相识的，又因
为同住在一栋居民楼，所以有了往来。这
位大嫂知道老伴想学做炸酱面，就特地教
了她几次，老伴很快学会了。

老伴做炸酱面的时候，不喜欢买超市
里现成的挂面，一定要做手擀的。和面、揉
面、醒面、切面、煮面……工序看似简单，但
她做的面，的确比超市里买的挂面有面香，
比面馆里的面条有嚼头。

我曾问老伴这其中有什么讲究，老伴
笑着说：“面条好吃，全在揉面的功夫上。揉
面要揉到时间，面和水就会很好地磨合。”我
仔细琢磨老伴的话，觉得很有道理。

老伴擀面时，我负责烧水，老伴叮嘱

我：“水要多添些，水多一点，面条熟得
快，不容易黏糊，而且筋道有嚼头；水太
少，面条熟得慢，还容易结坨。”这也许是
老伴跟东北大嫂学到的做炸酱面最重要
的秘诀。

水烧开了，老伴将切好的面条散入锅
中，待面条在水中翻滚，再加点冷水，如此
反复两三次，直到面条飘在水面，透明油
亮，就煮好了。面条捞出来后放在冷水盆
里过下凉水，即可开吃了。

吃炸酱面必须要有香卤，这相当于吃
汤面的浇头。老伴做香卤常用猪肉、鸡蛋、
西红柿、香菇、青椒、豆角、面筋、黑木耳等，
经常变花样。我最喜欢她做的西红柿鸡蛋
卤。她在烧热的锅中放上色拉油，将打好
的鸡蛋液倒入锅中，用勺子不停地搅动，直
到完全定型成小块。然后，放入切好的西
红柿丁，加入一勺酱油炒一下，再放入调好
的淀粉，这样香卤就做好了。还有一种是

用新鲜的五花肉丁，搭配香菇、葱姜炒香后
慢熬，形成浓郁的酱卤。

老伴将煮好的面条和香卤端上桌，屋
子里顿时香味四溢，让人垂涎欲滴。家人
围坐在一起，你一碗我一碗，配上点黄瓜
丝、香菜丝；喜欢辣的，加一点辣椒油，喜欢
酸的，加一点陈醋，吃起来筋道、爽口，齿颊
生香…… （吴仁山）

老伴的炸酱面有滋有滋
有味有味

背上行囊，与世界相遇
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