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俗话说得好：“少年夫妻老来伴”。人
到中老年，夫妻陪伴显得尤为重要和珍
贵。这种陪伴是子女和养老院的护工所不
能取代的。我在养老院住过几个月，目睹
了很多这样的生动感人的画面：市某生物
研究所的退休干部A先生，妻子患有严重
的脊柱炎和帕金森病，后背弯曲，手脚有些
僵硬，给生活带来不便。他毅然决定与妻
子一起住进了康养院。每天，A先生细心
照料妻子：一日三餐和服药由他负责。每
天上午8时，准时用轮椅将妻子推到健身
房，并小心搀扶她在运动器上做伸手、分
腿、蹬腿、起卧等动作，以增强臂力和腿部
力量。久了，妻子有些厌烦，A先生就耐心
开导她：“活动、活动，动了才能活。”每天晚
饭后，A先生习惯推着坐轮椅的妻子到楼
下小广场，让她看看户外景色，放松心情。
经过三年的努力，他妻子病情稳定，心情也
好多了。A先生对我说：既然妻子嫁给了
我，我要为她负责一辈子。

当疾病来袭，第一时间守在床前，端水
送药倒尿的，往往是老伴。老伴是最了解
你病情和身体状况的人，也是你最放心托
付的人。退休后，我曾做过两次大外科手
术，夫人没少照顾。第一次手术是腰椎开
刀，脊椎内放了两块钛合金板，打了 6 个
钉。术后，医生关照要躺45天，那日子真
是度日如年。当时，虽然每晚都请护工，每
天护工将便盆放在床上，我感到很别扭，怎
么也排不出。后来，还是叫来妻子，她像对
待小孩一样摆弄我，不知怎么的，排便就畅
通了。45 天，天天如此。这种默契配合，
心灵感应，是伴侣之间独有的。

尤其是任何人不可回避的“临终关怀”，
面对生命的终点，有一个人紧握着你的手，
告诉你“别怕”，能极大地消解对未知的恐惧。

由此想到今年以来火热的黄金投资。
黄金的物理特性是“稳”，而伴侣之间的情感
和情绪，也是一个“稳”。这是相互陪伴之基
础。我们说陪伴是“金”，并非指物质的贵重，
而是指其无与伦比的精神价值、情感价值
和生命价值。 （杭越）

老来伴 贵似金

说说说说
议议议议

2025年12月5日 星期五
编辑 羽笙 组版 吴婷 08银龄

周刊

你下厨吗？复刻名肴的得意，创新菜
品的兴奋，甚至是一次手忙脚乱的“翻车”
现场，都是乐趣。我们的“有滋有味”专栏，
就为这样的故事打造，诚邀各位美食达人
上图文来视频。

点题征文

参加了老年大学散文写作班后，我养成
了一个习惯，每天晚上都要坐在写字台前，铺
开稿纸，开始练笔。此时记忆的闸门打开，往
事如烟如雾如尘，其中的悲欢离合、酸甜苦辣
的情愫就会在笔端流淌出来。

清晰地记得第一堂写作课，老师要求我
们从一开始练笔就要诚实表达内心的感受。
他让我们分别写一个词表达自己12岁前、后
两个阶段的整体感受。我写的两个词是：无
忧无虑，迷茫痛苦。

12岁前我的童年真是无忧无虑，快乐无
比。12岁后的我迷茫痛苦。因历史原因没有

资格读高中而痛苦，这是我人生道路上的重
要转折点，正所谓“当上帝关闭了一扇门的同
时，也为你打开了一扇窗”，我被分配进了央
企当车工，后来晋升科室干部，考了会计师。
人生总是充满了无数的变数与选择，坦然面
对所有事情，悲欢离合顺其自然，享受人生的
多姿多彩，这是我在习作《往事悠悠》的一点
人生感悟。这一次写作让我重温旧梦，重解
心结，使我豁达、宽容、淡然。

学习散文写作，我知道了“一线穿珠”，即
选择一条线索，把头脑里的几件事串联起来，
形成文章。这个线可以是人物、事件、物件，

也可以是时间等。按照这个方法，我写了《父
亲的茶壶》《母亲的棒槌》《外婆的纺车》三篇
回忆文章。写《母亲的棒槌》时，慈母的音容
笑貌浮现眼前，她给我梳辫子，一只手滑动梳
子，一只手温柔地抚摸我的头发，写作当时我
的发梢似乎能感受到那份真挚细腻的爱，思
念的泪水止不住地流淌。写着写着，我心情
渐渐变得平静敞亮，对人生的悲欢离合有了
新的思考。母亲挥动的棒槌不仅是在浆洗被
子、衣服，也是在涤荡我的心灵。越写我越感
到自己的心灵似被水洗过，清凌凌的。

写散文，以我手写我心。不仅是写下自

己的人生经历，也是与人分享对人生、社会、
世界的看法，因此，三观要正。两年多来，我
写了十多篇散文，并且还有作品获奖。女儿通
过阅读我的文章，特别是读了我的《聆听我爷
爷的创业故事》后，知道了太爷一百年前开创
了江阴袜业的辉煌历史，了解了先人治学、治
家、治厂的精神和王氏家族的家训、家风等。
她还以我为例鼓励自己的孩子：“你看外婆70
岁了还在学写作，你更应该好好地学习。”

在写作过程中，我尽情享受着情感流
动的快乐；写作，也让我对生活有了新的
感悟。 （王敏）

写作，让我心灵如水洗般清凌时光时光
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雪岩争霸 江阴市老年大学 夏源 摄

自古以来，人们便以品尝鸡肉、啜饮鸡
汤为乐事。不过时至今日，人们对食鸡的期
待大不如前。究其原因，无非是觉得如今的
母鸡汤少了往日的香气，肉质亦欠鲜美。

北京工商大学一项研究表明，散养与
笼养肉鸡的鸡汤中检出数十种风味物质，
其中散养鸡汤比笼养鸡汤多得多，这正是
散养鸡汤香气迷人的奥秘所在。可惜如
今纯正散养鸡已成稀罕之物。而且当前
主流的白羽鸡仅45天便可出栏，每只鸡日
耗仅约0.3元。在利益驱动下，鲜有养殖户
愿为提升风味而承担数倍成本、延长养殖
周期。

为寻回记忆中的味道，我的一位企业

家朋友包下百亩山林，张网防护，从河南固
始引进“爬树鸡”。这些鸡，平飞可达8米，
故又名“飞鸡”。它们白日饮山泉、食杂草、
啄虫蝇，夜晚归巢后辅以五谷杂粮，更饮用
以党参、黄芪等中草药冲泡的“保健茶”，养
殖9个月以上方可上市。这种鸡双腿结实、
鸡胸壮硕，上市即被抢购一空。

另一位朋友则另辟蹊径，在市郊圈地
三亩，按每亩500只的密度散养“斗鸡”。
他将鸡苗散放于杂草沟壑间，任其自由打
斗、奔跑觅食。夜间鸡群归棚，卧于铺有稻
草灰与软草的“地铺”上，如此既可保持干
燥，又能杀菌防病。暮春到盛夏时节，养鸡
人每夜三次进棚轰散鸡群，防止它们因聚

集升温而感冒。
更令人称奇的是，每批鸡中经打斗胜

出的两只“鸡王”，从不入窝就寝，而是站在
棚顶守夜。无论寒暑风雨，一旦发现野猫、
黄鼠狼等敌害，便高声啼叫，唤醒看家狗与
养鸡人。因此，对这些“鸡王”，养鸡人感念
其功，往往让其善终。

这家养鸡场的卖鸡方式也别具一格：
每逢周末开放场地，顾客可亲自追捕，逮到
即付150元带走。这种狩猎式体验广受欢
迎，养鸡场生意十分红火。

当我们重新给予鸡自由生长的空间与
时间，那记忆中的浓郁香气与鲜美滋味，或
许便能重回餐桌。 （顾品）

寻回记忆中的浓香鲜美

躺在床上看书，是一个不好的习惯。
我为此没少挨家人数落。学生时代，家里
还没有通电，晚上煤油灯散发着昏暗的光
亮。母亲经常埋怨：“都几点了，你眼睛不
要，火油还要钱呢。”

成家之后我躺在床上看书，总搅得睡
眠浅的妻子难以入眠，终于忍无可忍，对我
一顿数落。我改过了一段日子后，旧习再
犯。妻子也不得不放任自流。

其实，在我看来躺在床上看书算不上
恶习。因为有些书就适合躺在床上读，像
汪曾祺的散文，都不长但韵味绵长，总能在
适当的时候戛然而止，让你进得去、出得
来、放得下，掩卷沉思，隽永的文字便将你
带入梦乡。

有些书确实不适合躺着看，比如阿来
的小说《尘埃落定》。文字的神秘氛围和独
特的叙事视角，会让人沉浸其中，难以自
拔，代入感强得让人不忍释卷，不看完一个
完整的故事肯定停不下来，但看完一个故
事又忍不住开启新的篇章。不经意间，晨
曦已透过窗帘映出微微亮光。

工作和生活中难免会碰到不顺心的
事儿，我不喜欢跟人吐槽，而是找一本
书，窝在床上信手翻阅，那些清新的文字
快速纾解胸中的块垒，身心竟然愉悦起
来。高兴的时候找一本喜欢的书，认认
真真窝在床上读，那些文字便带你走进神
奇的世界。

淫雨霏霏的假日午后，给了我不出门
的借口，也成就了独享雨天阅读的静谧与
悠然。赖在床上，找一本清淡的书，有一搭
没一搭地翻看。雨声在窗外时急时缓，若
有若无，便是最好的背景乐，指尖在书页间
轻轻滑动，发出沙沙声响，如同文字窃窃私
语，渐渐，那声响变成一管丝竹，融入时断
时续的雨声里。词人李清照“枕上诗书闲
处好，门前风景雨来佳”的意境，如此贴切。

风雪交加的冬天，我总是匆匆地吃过
晚饭，从书橱里找出一本旧书，躲进被窝，
开足暖气，“偷得浮生半日闲”的惬意和满
足，包裹着我。大雪夜，易怀旧，而书中恰
好有这样的情节，于是那些与书有关的人
和事顷刻涌上心头，在温暖与寒冷之间徘
徊，引发出一个个故事之外的故事来。

故事再长终有结尾。把书合上，闭眼
入睡，梦里都是盛开的花。 （许佳荣）

枕书而眠好入梦

金黄的银杏，光而不耀；嫣红的枫叶，
艳而不俗。秋冬之交，惠山古镇的色彩变
得异常丰富。

一女子背着古筝，在银杏树下支好琴
架，搁上录播器。随后安坐于石条，很专
业地调音。托抹勾撮间，一曲《月光不
归》舒缓悠扬，婉转空灵。琴声在香雾缭
绕里、在金黄的古树下奏响，让人闻之恍若
身处世外，暂别红尘。

嫩黄、鹅黄、蛋黄、橙黄、米黄、金黄、杏
黄、土黄……光，像一位魔术师，用它出神入
化的技法，把色彩调和到极致。（过正则 摄）
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今年85岁的朱勇泉，上初中时就开始
自学作曲，3年后他的处女作《太阳底下花
儿红》被江苏省音协刊物发表，从此一发不
可收。

2000年4月朱勇泉退休后，谢绝高薪
聘请，加入了我们清名桥社区歌咏队，为我
们30多位老人义务当起了队长和老师。
他为歌咏队创作了《科学养生是个宝》《要
健康天天笑》两首养生歌曲，我们带着这两
首歌，登上了第六届中国艺术节无锡分会
场舞台，还上了江苏和无锡电视台。

朱老师善于紧跟时代脉搏，创作主旋
律歌曲。他创作的《无锡志愿者之歌》成为
无锡市百万志愿者的队歌。

25年来，朱老师创作了 350余首歌
曲，在全国性比赛中获奖50多次，其中
《啊，锡山》获全国歌曲大赛银奖。

另外应无锡市公安局内保支队陈文辛
音乐工作室邀请，朱老师为《梦太湖》《全民
反诈》《卫士颂》等歌谱曲。陈文辛动人悦
耳的歌声在无锡电视台一炮打响，后来又
通过总台、腾讯音乐、人民视频等平台，传
唱到大江南北。 （高慧娟）

歌咏队里的
作曲家

有滋有滋
有味有味

老伴退休后，在自家阳台前种了几株
木槿花。木槿花在夏天的夜晚开放，大大
的一朵。每次开花，老伴会在第二天摘取，
去了蒂和花蕾，或烹或煲汤，味道鲜美，又
可去火消暑，是我家常吃的一种菜。

不是所有的花都能吃，老伴告诉我，一
般结的果子能吃，它开的花就能吃。其实
古人很早就有吃花的历史，屈原在《离骚》
中就提到“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之
落英”。在古代，人们就用桂花做桂花糕，
用菊花做菊花糕，都是宴席佳品。

以花为馔，吃法大致相同。最简单
的，是以花入清粥。这样的吃法最出挑的
要数桃花粥了。大米粥熬得软糯，桃花花
瓣点缀其中，盛在精致的瓷碗里，粉白相
衬，总让人想起“人面桃花相映红”来。粥
入口后，细微却无法忽视的花香，在唇齿
间散发馨香。即使饭后，呼吸和言语间仍

有余香。
有一年栀子花盛开的时节，小区路边

有一位拿着栀子花叫卖的中年妇女。老伴
见后，毫不犹豫买了10朵，说要炒蛋吃。
炒之前，先去掉萼片和花蕊，单吃栀子花的
花瓣，在锅里焯水，准备几个鸡蛋，一道栀
子花炒鸡蛋很快摆上了餐桌。老伴还在朋
友圈上传了栀子花炒鸡蛋的图片，真叫一
个好看。之后，老伴还变起了花样，茉莉
花、紫藤花、槐花等，老伴都喜欢用来炒鸡
蛋，每道菜清香扑鼻。

老伴闲暇时爱看中药方面的书。她
说，丝瓜花不仅能清热化痰，凉血解毒，而
且还有美容的功效。老伴在炖排骨的时
候，喜欢往排骨汤里放上几朵丝瓜花，这样
做出来的汤，汤色不仅艳亮使人增添食欲，
更重要的是骨汤又添了几分营养。

老伴爱吃盛开的鲜花，鲜花味香，营养

价值高。用鲜花炖汤是最好的，春天她炖
鸡用玉兰花瓣，夏天炖鸭用莲花瓣，待汤炖
好之后，香气四溢，花瓣爽滑绵甜。

鲜花含有丰富的氨基酸和多种人体
需要的维生素，营养价值高。不仅可体
会饮食烹饪的生活情趣，更有利于健康
和美丽。 （陆明华）

于唇齿间品味花香


