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周刊

老年大学的生活，总是带着一点新鲜、一
点好奇，还有一点小小的不服老。当我走进
架子鼓基础班，看到密密麻麻的鼓谱时，心里
有点犯嘀咕：一把年纪了，能学会吗？周文琦
老师肯定地说：能学会！这让我安心了不少。

刚开始学的时候，我们这群“银发学生”
动作笨拙，手脚总也配合不好。有的人踩下
脚忘了手，有的人手上打得挺带劲，节奏却早
就跑到了九霄云外。周老师从不嫌烦，总是
耐心地一遍一遍示范。为了让我们跟上，周
老师把复杂的节奏拆解成简单的口令：“左、
右、左”“一、二、三”。他走到每个人身边，弯
腰帮我们调整握棒的姿势，纠正我们踩踏板
的力度。有时候，我们自己都觉得好笑：“老
师，我们是不是太笨了？”他却摇摇头，认真地
说：“你们比很多年轻人都认真。学鼓没有笨
不笨，只有练多练少。”慢慢地，我们从最基础
的四分音符、八分音符开始，一点点敲出了像
样的节奏。教室里不再只有杂乱的“咚咚”
声，而是有了整齐的节拍。那一刻，我们这些

“学生”的脸上，都露出了自豪。
练习时，周老师会提醒我们：“敲鼓的时

候不要太用力，肩膀放松，手腕带动，不然容
易累。”课间休息时，周老师也会和我们聊天，
告诉我们音乐不分年龄，只要心里还有热爱，
就永远不算晚。

当我们第一次完整地跟着音乐敲完《我
的中国心》时，教室里响起了热烈的掌声，那
是我们给自己的掌声。

这一学期，我们学会了敲鼓，更收获了同

学之间真挚的友爱。有的同学记性好，就主
动帮大家整理节奏口诀；有的同学节奏感强，
就耐心陪着打得慢的同学一起数拍子。有时
有人敲错了节奏，也会引来一阵善意的笑
声。我们在鼓声中学会配合，也在彼此的陪
伴中学会包容。

一学期的时间，我们从一开始的手足无
措，到现在能跟着音乐敲出一首首完整的节
奏，每个人都经历了从“不敢敲”到“舍不得
停”的变化。架子鼓不仅让我们的手指、
腿脚动了起来，更让我们的心情变得年轻、
开朗。

本学期最后一节课，我们像往常一样走
进教室，却多了一点不舍。周老师让我们根
据这学期学过的节奏型，自己选歌曲演奏，然
后说：“今天，就当是一场属于你们自己的演
出。”音乐响起，我们一个个敲了起来。那一刻，
我突然觉得，自己不再是一个“来学点东西打
发时间”的老年人，而是一个真正的鼓手。

“下学期，我们还会再来。”只要鼓声还
在，我们的青春就不会远去。

（无锡市老年大学 封雪芳）

鼓声响起，仿佛青春又回来了时光时光
片羽片羽

我们运动群自2018年成立以来，始终
恪守安全自愿的原则，30余名队员皆为母
校五中的退休校友。八年间风雨无阻，每
周六上午，大家准时在百米高喷旁集结，沿
着风光旖旎的蠡湖湖畔徒步数公里，用脚
步丈量时光，用相伴温暖岁月。

徒步是特别适合老年人的健康生活方
式，既融运动健身于自然景致，又将老友社
交藏于并肩同行。坚持参与的老朋友们，
不仅在步道上强健了体魄，更在闲谈漫步
中增进了了解、加深了情谊，让退休生活愈
发丰盈充实。途中常见感人瞬间：偶遇队
友腿脚抽筋、行走不便，大家总会第一时间
驻足关怀，嘘寒问暖伸手搀扶并细致搓揉
以缓解不适，这份守望相助的温情，让徒步
之路更显暖心。

规律徒步堪称老年健康的“天然守护
者”：既能改善心肺功能、增强肌肉力量与
骨骼密度，有效预防骨质疏松、关节炎、心
血管疾病等常见病；又能帮助控制体重，稳
定血糖、血压，降低慢性病风险；更能驱散
孤独感、延缓认知衰退，让大脑保持活力，
还能改善睡眠质量，实现身心双重滋养。

2026年，我们会继续坚守安全自愿
的初心，也望志同道合的老年朋友加入我
们的徒步队伍，共赏湖光山色、享运动之
乐、结深厚情谊。作为群主，我将始终带
领大家稳步前行，全心全意为每一位队员
服务，让徒步成为晚年生活的健康纽带与
快乐源泉。 （潘国良）

徒步健身增友情
一回头就是一月，一转身便是一年。
2026年，我依然会把阅读写作贯穿

日常；将书法乒乓静动结合；用旅游摄影
记录美好，远近搭配，看我想看的风景。
春暖花开的四月，七天的泰宁游已排进
日程，初夏的云南腾冲，金秋的新疆胡杨
林，冬日的雪乡雾凇，是我动念成行的打
算。而近道的瓶窑“浪漫樱花谷”，徽州
的“卖花渔村”会再次光顾。

新的一年，我不要马不停蹄，也不要
马到成功，更不要“老骥伏枥，志在千
里”。过了耳顺，临近杖朝，凡事都得做减

法，那是不给自己添堵，更不给别人添烦。
“囊有钱，仓有米，腹有诗书，便是山

中宰相；身无病，心无忧，门无债主，可谓
地上神仙”的名言，是我生活中的精神内
核。“择高处立，就平处坐，向宽处行”是
我一如既往的风向标。

友人对我说，到了一定的年岁，可以
歇歇啦，别累着。我知道他说得没错，谁
都可以选择躺平，但躺平了也累。所以
我还得一点一点地向前走，与社会同步，
不脱轨道。让众多的爱好，充实我的生
活，成为我内心丰盈的底蕴，化作永不言

败的精气神；成为我内心的一盏灯，哪怕
是一道微弱的光，在暗夜里能照亮自己，
也能照亮他人。

在我的案头，《一句顶一万句》读了
四分之一，后面的《准风月谈》《额尔古纳
河右岸》《曾国藩传》《在这坚硬的世界
里，修得一颗柔软心》《洞见》《写出我
心》……在等着我。

读爱读的书，看想看的景，见乐见的
人，做愿做的事。虽年龄无法改变，但心态
可以年轻。而众多爱好、丰富的业余生活，
是我心态始终年轻的资本。 （过正则）

用众多爱好充实自己生活

江苏省城市足球联赛（简称“苏超”）
自去年5月开赛以来，备受各方面的关
注，其中就有我这个83岁的老球迷。

“苏超”一开打就深深地吸引了我。
我每天把社区赠我的《无锡日报》《新华
日报》上关于“苏超”的文字、图片都收集
起来，手头已经有厚厚的一叠。其中
《“苏超”超越了啥》《无锡队昂首挺进四
强》《一个足球“旋”出滨湖体旅新脉动》
《“苏超”无锡队阳山安“新家”》等等，都
是图文并茂，赏心悦目。我还坚持看“苏
超”比赛转播，感受赛场沸腾的氛围，特

别是无锡队的比赛更是一场不落。记忆
犹新的是，我在市第二人民医院住院期
间，与儿子一起观看无锡队与镇江队的
比赛直播，终场哨响，无锡队以5∶2获
胜，我禁不住鼓掌叫好。邻床陪护的一
位男士劝我“当心身体”，我回答“会控制
适度，不会大喜大悲”。

“苏超”也为我写诗提供了灵感。去
年夏天我写了《“苏超”盛夏吟三首》，秋
天写了《“苏超”金秋吟三首》。去年12
月2日，《咬文嚼字》杂志公布2025年度
十大流行语，“苏超”以高票入选，位列第

三。我惊喜之余，赋小诗一首：“孟冬日
暖红梅娇，苏超佳誉添新傲。乙已十大
流行语，草根足球获高票。赛场九十溅
激情，布芳四海逐浪啸。十三太保竞绿
茵，爆红跨圈增雅俏。”

在新的一年中，我会继续观看、关注
“苏超”。不论看比赛还是看相关的图文
报道，都是一种享受。尤其是无锡队
的拼搏精神给人鼓舞，它给城市带来的
人气，对旅游、经济的推动作用也让人
欣喜。我也还会继续写诗作文，为苏超
喝彩。 （司雨田）

关注“苏超”，为无锡队加油

2026 新 年 计 划

入冬后，寒流隔三岔五地袭来。妻子
说，原本打算再添置一床羽绒被过冬，前段
日子听人说“自制充填”羽绒被既不难做，
又节省费用，效果好着哩，我也很支持她的
设想。

说干就干，我们开始在家里翻箱倒柜寻
找材料。妻子将家里一件件“波司登”“雅鹿”

“鸭鸭”“雪中飞”“太平鸟”老旧羽绒服寻找出
来，晾晒一下，作为自制充填羽绒被的芯料。

内侄女帮助我们网购了羽绒被壳、PVC
充填管，还找来了自制充填工艺说明书。年
轻时就有着一身“裁缝”技艺的老妻手脚麻
溜，手捧着这页自制羽绒被工艺流程说明文
研读了几遍，对作业程序与技术似乎已经心
领神会了。我看着她有条不紊地拆卸、剪开
一件件旧羽绒服，用大盆盛装好“出壳”的羽
绒。经过水洗去除灰尘、污垢，细心剔除个别
略显泛黄的旧羽绒。又经过清洗并甩水，使
羽绒至微湿状态，便于充绒且减少飞散。然
后，再给羽绒晾个“水头干”，她又让我协助，
通过一粗一细两根PVC充填管开始向被胆
空格里充填羽绒。每一方形空格充填进羽绒
后，就成为鼓鼓囊囊的块状，整块格局组合得
非常雅致好看。一轮轮拆、洗、晾、充后，一方
格子被呈现在眼前。

我们陆陆续续地花了三个工作日，将七
八件旧羽绒服里的羽绒取出，让羽绒成为
新被之“芯”，然后摊挂在晾衣架上，任凭风
吹日晒，完全干爽后，一条新崭崭的羽绒被就
成了。

多少年来，那些七七八八的旧羽绒服堆
放着占衣柜，丢弃了又舍不得，这次让旧物获
新生。这羽绒被盖着暖和舒适，算着经济实
惠。老伴自制的羽绒被还真成为家居生活里
收获的一项“年度新成果”。 （涂俊明）

老伴自制羽绒被

共舞 宜兴市老干部大学 骆建明

庭前晒丰收 周文静 摄

妈妈脑血栓康复后，脑子里像蒙了层
雾，常干些笨拙得让人哭笑不得的事。

妈妈病愈后时常“犯糊涂”。有一回吃
晚饭，油亮的糖醋排骨刚摆上桌，小侄子急
着夹排骨，手一滑，掉在了地上。正扒着饭
的妈妈突然顿住，扶着桌子边慢慢转身，弯
腰捡起那块沾了灰的排骨：“乖，奶奶洗干
净再给你吃。”她先用清水洗净，再一把丢
进青菜汤，筷子像铁铲似的搅动，确定那块
排骨又重新入味了，才夹出来给小侄子：

“掉到地上的东西要洗干净才能吃。”我们
一下愣住了。病痛带走了她的清醒和逻
辑，却没能带走她疼孙子的本能，这笨拙的
爱，比那碗汤还烫人。

老爸生日，弟弟送了一件皮衣给他，每
回脏了只拿湿布擦擦。一天，趁着爸爸外
出买菜，妈妈自制了肥皂水帮爸爸洗皮
衣。妈妈把皮衣放到肥皂水中浸泡，紧紧
地攥着硬毛刷狠命地刷，泡沫顺着领口
炸开，反复用清水冲洗了好几遍，直到没有
难闻的异味，才拎着那件死沉死沉的湿皮
衣到楼顶暴晒。傍晚收衣服，妈妈看到
皮衣上细细密密的裂纹时，眼神里满是慌
乱，像个闯了大祸的孩子。我们不忍心责
怪妈妈，这件洗废了的皮衣里，藏着她对老
爸的爱，笨拙得让人心疼，却又透着最朴实
的心意。

妈妈的脑子已不“灵光”，但那份
笨拙到极致的爱，却是这世上顶级的
治愈。 （翁秋珍）

妈妈笨拙的爱

我每天下午三点左右，去家门口的公
园散步，一小时后回家，顺便逛一下菜场，
把第二天要吃的蔬菜买了。

听人说过，男人是厨房的看客，这话多
少有戏谑的色彩，其实好厨师大多数都是
男人。比如唐宋八大家之一的苏轼，据说
就是烹调高手，东坡肉、东坡肘子、东坡鳊
鱼等都为人称道。

举这个例子并非说我也擅长烹饪。恰
恰相反，退休多年，烹饪的手艺一直没有什
么长进，做菜时，对油盐酱醋及火候的把
握，全凭直觉。但那份乐趣，在锅碗瓢盆的
碰撞声中，在手忙脚乱的过程中，是独有
的、独特的，更是享受的。

我发现不同的菜在处理时，各自声响
不同。比如拍黄瓜，这个“拍”字很传神。
黄瓜洗净，置于砧板，菜刀在握，不用刀刃
和刀背，而是刀面，刀放平，对着黄瓜，啪啪
猛拍，黄瓜便散裂开，汁水四溅。再比如煲
汤，小火慢炖，咕嘟咕嘟声透着诱人的香
气，白色的水汽袅袅升起，模糊了玻璃窗，
也柔和了窗外的天光。当然，最常听、最亲
切的烹调声，当数炒菜爆锅的那一刻，“刺
啦”一声，热烈的香气便瞬间炸开，充满了
整个厨房，那是人间烟火的底色。

我现在是一个人生活，但每顿饭菜我
一点也不马虎。每顿两个菜，一周天天不
重样。饭菜上桌，真正的享受，在于那个专
注的过程，你与那些最朴素的材料打交道，
却从中变出了色、香、味，变出了能抚慰肠胃
与心灵的实在之物。而当你完成这一切的
创造后，这便足以对抗生活的虚无与倦怠。

有朋友问我，天天买菜做饭烦不烦
啊？想吃点个外卖省事多了。我承认，点
外卖快捷省事，但吃得最随性、最落胃、最
营养、最放心的还是自己做的饭菜。叫外
卖固然方便，但同时也失去了上菜场买菜
的乐趣，失去了厨房里那择菜、切菜、炒
菜的美妙声音，失去了看得到、摸得到、
闻得到的惬意，失去了看着葱蒜辣椒噼
噼啪啪地在油锅里弹跳释放的香气。其
次，别人做好一道菜供你品尝，你享受的是
一道美味。自己经历一番辛苦做好的一道
菜，慢慢品尝，你享受的是果实。饱腹，倒
成了其次。 （王唯唯）

饭菜自己做的最香


