

满大街人形机器人，我们到底看什么？

青凡工作室

□本报记者 韩依纯

今年开年，人形机器人让人们过足了“科技瘾”。

“梁溪区惠山古镇映月里有一个快闪活动。我们的人形机器人DARWIN会在摊位做互动，送年货礼品！要不要来看看？”元宵节前夕，斯坦德机器人发来邀请，预览照片里，DARWIN手持商品，为了更有“人味”，DARWIN还围上了红围巾。

想去！但又有些犹豫。

人形机器人的“火”自去年延续到今年。从春晚，宇树科技机器人秀武术、银河通用机器人拍电影、魔法原子机器人参加伴舞，到年后，智元机器人在各种新年活动中“出演”担任氛围组，银河通用的太空舱机器人零售店遍地开花，覆盖无锡等全国20多个城市。DARWIN的亮相，似乎显得寻常。

但，看着这熟悉的“身影”，记者忍不住向斯坦德方确认，这次的“DARWIN”是此前在2025世界人形机器人运动会工业混料分拆决赛决赛中斩获银牌的那个“DARWIN”吗？此前，斯坦德冲刺“工业具身智能第一股”，因在工业场景上的探索为人所熟知，“如今也准备探索消费赛道吗？”电话里，记者的疑问得到了对方的肯定。

人形机器人在消费场景密集呈现，相关“热词”不断刷新。我们不禁想问：如果说去年宇树在春晚上的秧歌舞只是看个新奇，那么今年，我们究竟要看什么？



未来已来，人形机器人迭代边“渗透”

去年还在舞台上“机械”地转“手绢”的宇树机器人，今年在表演中展现了多项全球首次技术突破：机器人实现全球第一次连续花式翻桌跑酷，全球第一次弹射空翻，空翻最大高度超3米，全球第一次单脚连续空翻、两步蹬墙后空翻，以及全球第一次Air-flare大回旋七周半等。

全国观众目光聚焦在总台春晚舞台上，这意味着容不得一点失误。能“上”，说明宇树相关的技术已经十分稳定。据宇树科技介绍，算法、硬件、系统层面都实现了全面升级，融合感知的定位技术可以解决高速运动中的定位漂移问题，核心关节电机功率密度、肢体结构强度等部位升级足以支撑高爆发、高冲击的动态动作，另外团队全新开发集群自动控制，确保机器人在复杂队形变换与高难度动作中的毫秒级同步。

“稳定性”是人形机器人进入大众生活和视野的前提。当人们看到一家企业“冒头”，背后往往已有一支产业军团成型。

今年的年会、景点、巡游等活动中，宇树、智元等行业头部机器人几乎已经成为场景标配。这就是最好的证明，在人流密集的公共区域，设备往往需要连续稳定运行超8小时，既要完成拜年互动、咨询解答等多项任务，还要随时应

对游客不经意的肢体触碰、随机发出的交互指令等，强大的环境感知、自主适应与快速响应能力不可或缺。

可见，人形机器人已经开始大规模融入社会生活，与人形机器人“共存”是未来趋势。

但同时可以看到，目前大部分机器人都在文旅消费领域“刷脸”，这意味着人形机器人仍处于场景试水与技术迭代的初期阶段，数据等要素的不足使其距离真正走进家庭服务、社会治理等核心场景，实现规模化、常态化应用，还有一段距离。

杭州云深处科技股份有限公司创始人朱秋国认为，人形机器人从“技术可行”走向“商业可用”需要高强度的持续迭代。但这个过程一定很快。比如，银河通用构建了全球规模最大的百亿级具身智能数据集，并首创了“以合成仿真数据为主、真机数据为辅”的虚实融合训练范式。在高精度物理仿真环境中，系统可生成海量多样化场景，让机器人在虚拟世界中遍历各种极端情况，再以极少量真机数据完成实战打磨。

年初，无锡文旅携手天奇股份与银河通用，在无锡蠡头渚落地天奇银河二代太空舱。相比一代舱，Galbot机器人单交付时间从原先的2分钟缩短至了20秒左右。

风起云涌，消费场景成产业赛道“出口”

人形机器人的产业市场从来都不是只属于业内企业，普通人也能从其中看到“风口”。

事实上，今年来自人形机器人行业的最大震撼已经不仅仅是技术上的突破，还有其敞开的市场渠道。来自各端的资本、产业乃至个人都可能成为“做大蛋糕”的参与者。

近日，无锡资本支持的银河通用机器人完成25亿元新一轮融资，成为具身智能赛道最大的融资。在刚刚过去的两个月里，国内具身智能爆出多起大额融资。然而一个无法忽略的事实是，根据第三方统计，过去一年全球超20家机器人企业遭遇破产、裁员或

业务剥离；与此同时，20多家机器人在上市通道中“堵车”，反映出机器人行业目前“自我造血”能力尚弱。商业闭环前景成为划分行业位置的分水岭，单凭融资无法再支撑玩家留在牌桌上。

消费场景为拥堵的产业赛道提供了一个“出口”。

“工业场景走的是‘重投入、慢回报’的产业路线，而消费场景则是‘短平快、高潜力’。”业内专家指出。银河通用之所以备受青睐，不仅在于其产品是至今唯一在宁德时代实现常态化作业的人形机器人，还在于文旅消费领域内其银河太空舱零售店上

线不到半年已实现百台级机器人自主运营规模，创下多家单店连续单日订单破500单、销售额超万元的峰值纪录。

“这种零售公共设备采购目前还主要是toB、toG，租赁则有可能直接撬动C端对人形机器人的消费，进一步做大‘蛋糕’。”去年底，智元机器人正式宣布上线开放式机器人租赁平台“擎天租”，降低人形机器人的使用门槛，推动其在不同场景的规模化落地。

据机器人租赁服务平台擎天租数据，今年春节期间平台订单环比增长近70%，共覆盖全国31个省级行政区。同期，擎天租正式宣布启动全国城市合伙人战略。相比于花上数十万元采购，一

个普通人花上数千元租一台机器人回家成为一种更加切实可行的方案。如智元租赁服务商瑞孚特年初就达成了一笔租赁订单，客户租了一台灵犀X2为家中80岁“寿星”庆生，“高性价比的体验正让更多普通家庭接受并认可了机器人租赁的模式”。

更大的市场自由度和参与度带出了更多市场需求。3月4日无锡各中小学、幼儿园迎来开学报到，连元街小学的校门口，机器人化身多才多艺的“迎新大使”，敲锣打鼓、欢快起舞，还亮相开学典礼，祝福同学们在新学期“健康一起来，幸福向未来”。当天，魔法原子、梁元创新等本土科技企业纷纷空降校园，“陪”学生迈进新学期。

回归理性，野蛮生长向规范发展“转型”

2025年是人形机器人产业突飞猛进的一年。数据显示，国内整机企业数量已超140家，发布人形机器人产品超330款，公开订单超46亿元。然而，光鲜的数据背后，从“样品”到“商品”的鸿沟依然存在。

今年春节期间，人形机器人企业一致行动中的“打法”已经可窥其貌。企业通过总台春晚展示技术能力顺势抢占市场成为一种商业模式。继在总台春晚火爆出圈后，魔法原子随即在公众号上推出“春晚同款‘顶流’”已上线，诚邀租赁商共启财富新局的图文；智元机器人虽未加入马年春晚，却举办了全球首个大型机器人晚会《机器人奇妙夜》，为旗下机器人租赁造势。

随后，从“技术秀场”走向“消费市场”，人形机器人的“求职”愈演愈烈，用户消费习惯的培育是产业真正实现商业化落地的关键一环。“进军消费并不意味着放弃工业场景。”斯坦德的招商布局似乎变得更好理解：尽管盈利逐年增长，但斯坦德亟需找到方法，持续弥合创新投入与真正盈利之间的“裂缝”。

与此同时，我们也要清醒地认识到，消费场景的热点，看似热闹，也可能暗藏“伪需求”。2026年消费端的人形机器人，还处于“初级阶段”：舞

蹈编排、文旅讲解等，本质上还是“单一功能的场景适配”，离“全场景通用”尚有距离。但可以确定的一点是，行业正从“运动时代”迈向“生产力时代”。2月28日，工业和信息化部人形机器人与具身智能标准化技术委员会正式发布《人形机器人与具身智能标准体系（2026版）》。

政策依旧大力支持、数据等生态要素日益补足、场景更加明确……进一步透视思考，人们看到的是一场产业从“技术驱动”向“市场驱动”的转型，看资本从“烧钱”向“理性布局”的回归，看行业从“野蛮生长”向“规范发展”的迈进。有人将人形机器人产业和新能源汽车产业做对比。回顾10多年前尚处起步阶段的新能源汽车产业，我国新能源汽车全年销量仅为1.3万辆，渗透率不足1%；然而，2013年特斯拉Model S上市后，新能源汽车行业如同被点燃的引擎，部分企业产品销量甚至实现了十倍甚至上百倍的惊人增长。

在一篇讨论人形机器人产业和新能源汽车产业发展相似处的帖子下面，网友“漫步LiPeep”评论——人形机器人浪潮刚开始，下一个宁德时代在哪里？

铁锤砸碎“伪安全”，多部门亮剑。上午10时许，活动进入最具视觉冲击力的环节——集中销毁。伴随破拆机器的轰鸣声，一辆压路机滚轮重重压下，不合格防火门、灭火器、应急灯等瞬间扭曲变形。“销毁不是目的，震慑和警示才是。”市消防救援局相关负责人表示，消防产品的质量直接关系到火灾发生时的初期扑救和人员疏散逃生，是守护生命安全的重要防线，呼吁市民在购买消防产品时，务必选择正规渠道，注意查验产品标识、证书和检验报告，切勿贪图便宜而购买不合格产品。同时鼓励社会各界积极举报销售不合格消防产品的违法行为，共同维护公平、诚信的市场环境，筑牢全市消防安全“防火墙”。（孙倩茹 文/敖翔 摄）

宝界山林公园 停车难题有效缓解

“宝界101”山顶观景平台成为无锡新晋打卡地后，人气爆棚也带来了停车难、入口拥堵等一系列问题，一定程度上影响了游客的出行体验。本报此前多次实地探访，聚焦相关痛点、深挖问题根源。3月11日，记者回访看到，相关部门对照问题逐一梳理、精准施策，积极推进整改工作，景区停车难题得到有效缓解，通行秩序明显好转。

优化引导标识，减少盲目寻位

此前，停车场及周边缺少清晰的引导标识，游客对附近停车点位不了解，只能在入口处盲目排队，甚至跟着错误导航来回折腾，既耽误时间，也进一步加剧了入口拥堵。

时隔一个多月，记者走近宝界山北门停车场，看到最直观的变化

是入口处新增了醒目的告示牌。牌面清晰标注着“花园大酒店停车场距离700米”，为找不到车位的游客提供了明确指引，有效避免车辆在入口处盲目扎堆排队。这一简单有效的引导措施，切实缓解了此前游客“无头苍蝇”式找车位的困境，从源头减少了拥堵隐患。

推进车位扩容，缓解供需矛盾

公园原有车位数量有限，面对激增的客流供不应求，高峰时段只能采取“出一辆进一辆”的放行方式，车辆长时间排队等候，加之周边可替代的停车资源稀缺，停车矛盾十分突出。

针对这一痛点，停车场内部新开辟了四处停车场地，成为缓

解停车压力的关键。其中一处已基本建成并投入使用，另一处也正在有序施工当中。两处新增区域将有效补充一批停车位，进一步扩充景区停车容量，让此前“一位难求”的局面得到明显改善，切实缓解了核心区域的停车压力。

强化人力疏导，改善通行秩序

此前，景区停车场入口处仅靠广播循环播放提示语，缺少专人现场引导，导致车辆通行无序，入口拥堵常常蔓延至主干道；此外，部分工作人员对相关情况不熟悉，游客咨询时难以得到准确答复，出行规划缺乏有效参考。

如今，记者回访时观察到，现场

新增了4至5名安保人员，均匀分布在停车场及周边道路关键位置，专门负责引导车辆有序停放，实时疏导人流车流，同时主动为游客指引方向、解答咨询。此前高峰期入口排队、通行混乱的情况得到改善，游客停车、入园流程更为有序，整体登山出行体验也更加顺畅。

完善接驳服务，优化游客体验

“冲着接驳车带老人来，结果愣是走了半小时山路”，这是此前游客的真实反应。此前景区未配备接驳车辆，给腿脚不便者带来了困扰。

对此，景区积极回应游客诉求，研究规划观光车接驳服务。

记者回访时发现，景区停车场内已出现接驳车辆，相关运营筹备工作正有序推进，待各项保障措施落实到位后，将正式投入使用，切实解决老年人及腿脚不便游客的登山难题。（章蕴琪）

记者手记

作为无锡市民心仪的新晋打卡地，宝界山林公园的停车拥堵问题一直备受关注。此次回访看到，相关部门响应迅速、举措务实，通过一系列针对性整改行动，有效缓解了游客的出行压力。未来，期待景区能将这优化措施常态化、精细化，让“畅游宝界”不仅是一时的改善，更能成为持续的日常，带给市民和游客更舒心、更便捷的游玩体验。



3月11日，游客在蠡头渚樱花谷准备使用移动厕所。近年来，蠡头渚景区对旅游公厕进行了全方位改造，大幅增加了女厕所的数量，但由于赏樱高峰时段游客如厕需求远超公厕承受能力，出现如厕难题。眼下正是早樱盛花期，为方便游客，公园管理部门在樱花谷安放9个移动厕所，供游客使用。本月下旬中樱盛花期，移动厕所的数量和点位还将适时调整。（卢易 摄）

防火门里藏猫腻？识真辨伪防患未“燃”

消防“3·15”摆摊设点邀市民现场“打假”

本报讯 “你们看，这扇号称‘防火门’的消防门，里面塞的居然是蜂窝纸！这要是真起火，比木头门还靠不住！”昨天，无锡国际招商中心广场上围满了人，随着消防员手中的无齿锯火一冒，

一扇不合格防火门被当众“开膛”。里面填充物的真相，让围观市民不禁倒吸一口凉气——火灾里的“生死之别”，容不得半点“假冒伪劣”。

真假产品同台“PK”，灭火实验直击

差距、科普宣传互动体验、不合格器材集中销毁……在“3·15”国际消费者权益日来临之际，市消防救援局把科普课堂搬到人流密集的招商城，一场主题为“识真辨伪，防患未‘燃’”的消防产品科普为市民零距离上了一堂“干货”满满的消防安全公开课。

在真假产品对比展示区，不合格防火门、逃生面罩、灭火器、应急照明灯等与正品并排陈列，只见消防员同时拿起两个灭火器喷射，合格产品一喷即灭、火力全控；不合格产品喷射无力、射程短、火苗反复复燃。直观对比让在场市民印象深刻，不少人拿出手机拍摄，直呼“这种看得见、摸得着、听得懂的宣传方式效果更好！”

“这就是为何有些市民家私备了灭火器，着火时却灭不掉的原因。”消防员现场点评。一旁经营五金生意的李师傅说，“我们店里常备灭火器，以前只图便宜，这次看了实验后触目惊心，回去要检查一遍。”现场，消防宣传

员当起了“导购员”，手把手教大家看“身份证”标识、查压力表、扫二维码验明正身。“正规灭火器指针在绿区，假的要么没压力，要么压力超标，关键时候就是摆设。”

铁锤砸碎“伪安全”，多部门亮剑。上午10时许，活动进入最具视觉冲击力的环节——集中销毁。伴随破拆机器的轰鸣声，一辆压路机滚轮重重压下，不合格防火门、灭火器、应急灯等瞬间扭曲变形。“销毁不是目的，震慑和警示才是。”市消防救援局相关负责人表示，消防产品的质量直接关系到火灾发生时的初期扑救和人员疏散逃生，是守护生命安全的重要防线，呼吁市民在购买消防产品时，务必选择正规渠道，注意查验产品标识、证书和检验报告，切勿贪图便宜而购买不合格产品。同时鼓励社会各界积极举报销售不合格消防产品的违法行为，共同维护公平、诚信的市场环境，筑牢全市消防安全“防火墙”。（孙倩茹 文/敖翔 摄）



玉兰花进入“最佳观赏期”

本报讯 近日气温稳步攀升，记者走访惠山古镇、梅园、蠡园等地发现，作为春天的“信使”，我市玉兰花已迎来盛花期，本周末将是最佳观赏窗口期。

作为无锡玉兰观赏地的“天花板”，惠山古镇景区内的玉兰花目前整体开放率约为70%，正处于绚烂的盛花期，预计这一波盛景将持续至3月15日至20日，想要一睹“霓裳片片晚妆新”的市民需要抓紧时间。除了常见的白玉兰，古镇内还种植有二乔玉兰和紫玉兰。白玉兰花色纯白、基部淡粉，目前正值最佳观赏期；二乔玉兰花色粉白渐变，花期比白玉兰晚约五天，将持续至3月下旬；紫玉兰花色深紫或紫红，花期相对较短。

景区透露，除了张中丞庙和寄鹤园，还有几处人少景美的打卡点值得“解锁”。惠谷谷内，一株由明代万历年间留存至今的古玉兰尤为珍贵，相传为邹迪光建造园林时所植十二株玉兰的唯一“幸存者”。西神广场西侧廊处的玉兰枝探过雕花栏杆，侧光拍摄极具通透感。在二泉书院后院的碑廊，几株白玉兰与二乔玉

兰相间，以碑青瓦为背景，适合拍摄人文风格大片。

玉兰花期较短，有“一日看三变”之说。为了延长观赏期，惠山古镇的园艺师采取了精细化管理。他们在花前增施磷钾肥，花期严格控水，还通过修剪让花枝与古建筑巧妙搭配。“屋檐底下特意留白，好让花枝探出去，这样既出挑又不遮挡飞檐。或者透过窗框、门廊修剪，让花枝在设定的画面里舒展。”相关负责人解释。

蠡园的玉兰主要分布在西部区域和百花山房。目前百花山房处的玉兰正含苞待放。景区预计，随着本周末气温回升，这里的玉兰将临水绽放。届时，湖光潋滟、繁花满树。漫步长廊，可饱览蠡湖春日风光。

受暖冬气温偏高影响，梅园的白玉兰今年开得比去年略早，第一株已于2月27日左右绽放，受近期雨水天气影响，部分花朵已凋落。不过好消息是，分布在古梅奇石圃、横山片区、古迹区及北园的山玉兰即将盛开，预计周末将迎来盛花期，为游客带来新的惊喜。（黄梦羽）