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周刊

有滋有滋
有味有味

正月的最后一个周末，我在“民间美
食家”老朱家的餐桌上，迎来了一场春天
的盛宴。几道地道的江南春菜，不仅治
愈了冬日的慵懒，更让人在唇齿间品味
到了什么叫“人间至味”。

春日初尝马兰拌干丁。这道菜讲究
的是一个“鲜”字。野生马兰头焯水需拿
捏精准，断生即捞出，切末保香。配上五
香豆腐干细丁，两者拌匀。入口清香爽
滑，鲜嫩无比，是春天最清爽的开场白。

时光味道油焖笋。选用最嫩的春笋
切片，入菜油文火煸炒至边缘微黄，倒入
头道鲜酱油调味，加少许白糖提鲜，最后
旺火收汁。这一道油焖笋，色泽红亮，咸
甜适中，把春天的滋味焖进了每一片笋
肉里。

唇齿陶醉韭菜炒螺蛳头。这是最考
验功夫的一道。螺蛳肉需经汆烫、挑肉
等繁复工序，再与红根韭菜同锅爆炒。
韭菜下锅仅翻炒十八铲半，快入快出，再
和螺蛳肉快速翻匀。韭菜的脆嫩搭配螺
蛳肉的Q弹，口感丰富，香到让人陶醉，
堪称“春菜之王”。

这几道做法讲究的春味，道出了银
龄朋友们对生活品质的追求。食得春日
鲜，岁岁皆安康。 （铁牛）

唇齿间的
江南春意

朋友琳痴迷摄影大概有20多年了。以前手机
还没有拍照功能时，大家经常赞叹她的技艺高超。
后来手机拍照功能越来越高级，再加上有自动修图
软件，人人都能拍出“大片”，大家便不觉得琳的作
品有多神秘了。如今有了AI，一秒钟就可以出几张
美图，摄影这种艺术形式就更容易被忽略了。

可是琳依旧痴迷摄影，只要有时间，她就会带上
摄影器材游走四方。说实话，这些年里，她没得过什
么大奖，摄影也没有带给她物质方面的收获，相反她
还要投入不少资金，单是相机就买了好几台。有一次
我问琳，为何能把一个爱好坚持这么多年？她一边摆
弄相机，一边说：“这是非功利爱好！就像钓鱼不是为
了吃鱼，种菜不是为了吃菜，跑步不是为了站上赛场，
唱歌不是为了登上舞台。你不也一样吗？每天对着
电脑写呀写，写作能给你创造多少价值？”

我会意地冲琳一笑。我们的爱好，确实算得上
非功利爱好。我写作多年，虽有一些稿费收入，但
实在少得可怜，跟我付出的时间和心力完全不匹
配。而且写作这件事，在这个年代已经不能给人带
来闪亮的光环了。尤其是AI横空出世后，任何人都
能利用AI几秒钟完成一篇貌似还不错的文章。可
是我还在一个字一个字地敲击键盘，还在为了一个
用词反复斟酌，为了一个片段不断修改。因为我觉
得写作是一件幸福的事，我享受情感和思想由心间

流淌到指尖的快乐。每当进入“沉浸式”写作中，感
受着文字的温度，我都有种身心轻盈的感觉，仿佛
指尖落到键盘上能够生出花。

非功利爱好，就是不为名利、不求回报的爱好。
虽然古人说“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为
利往”，但如果生活中只有功利性追求，生命就会成
为冰冷的机器，没有色彩、温度和情意。非功利爱
好，让我们疲惫的心灵有了栖息之地，让我们的生
命有了诗性的光辉。

非功利爱好，就像一场无怨无悔付出的恋爱。
宋代的林逋以梅为妻、以鹤为子，过着散淡悠游的
生活；宋代的书法家、画家米芾痴迷奇石，称石头为

“石兄”……这些人的非功利爱好，已经达到了物我
相融之境。这是对自然之美以及高洁品格和自由人
生的纯粹热爱，不掺杂任何功利目的。

非功利爱好，是我们为自己构建的美好的精神
领地。沉浸其中，我们会觉得自己无所不能，不被世
俗世界束缚。非功利爱好赐给我们力量，带给我们精
神抚慰，使我们的灵魂不会在功利的世界迷失。

何其幸运，在这个充满物欲的时代，我们仍然保
持着属于自己的非功利爱好。摄影、写作、读书、跑
步、舞蹈，人们为喜欢而喜欢，为热爱而热爱。我们
因此感知到了自由灵性的光彩，发现了生命本身的
丰盈与美丽。 （马亚伟）

非功利爱好，心灵栖息地

老爸以前只会用老人手机，这
种老人机只能打电话和接电话。
两年前，弟弟把他淘汰下来的一部
智能手机送给老爸，拿到手之后他
如获至宝，开始“鸟枪换炮”了。

作为退休20多年的老年人，
老爸这些年有点跟不上形势了，不
过他懂得活到老学到老的道理。
这部手机拿到手，首先得学会如何
开机、关机，如何保存电话簿、如何
拍照、拍视频……我和弟弟先后教
了几遍，他总算弄明白了。有时我
回家看望老爸，他经常会拿出智能
手机，让我看看他近期拍的照片或
者视频，同时让我多提点建议和意
见。一个80岁的老人，竟然还有
这股韧劲，确实让我佩服不已。

实际上智能手机还有许多功
能需要慢慢学、慢慢掌握。有一次
我回家，老爸拿出他的智能手机，
对我说道：“我想学一下如何在手
机上写字，试了几次都没有成功。”
我问：“您会不会汉语拼音，如果会

就好办多了。”听我这么一说，他立
刻回答道：“我当年汉语拼音学得
相当不错，到现在也没忘记。”果
然，老爸的汉语拼音确实没有忘
记，我告诉他如何操作，他自己试
了几次后完全掌握了要领。

几天之后，老爸又提出手机写
字太累眼睛，询问我有没有更好的
办法。要说更好的办法那就是语
音通话了，这个比较省力，不过得
浪费手机流量。于是我又教他发
语音、发视频，他学得还挺快，基本
上一点就透。自此以后，老爸有事
找我和弟弟都会发语音，现如今他
越来越得心应手了。

智能手机改变了国人的生活
节奏，同时也改变了退休老年人的
生活习惯。对于新生事物，他们刚
开始往往会拒绝，一旦尝到甜头也
会欣然接受，最起码不会被社会抛
弃，毕竟紧跟时代的步伐也是一件
乐事嘛。

（梁军）

老爸学用智能手机
“余热”这个词不知是谁发明的，在

退休之后再为社会、他人做些力所能及
的事，就像即将烧完的炭火，还有热度，
可以给人温暖。眼下，全国各地带孙子、
外孙的老人，也可算是发挥余热，我是其
中之一。

在孙辈们还小的时候，爷爷、奶奶、
外公、外婆推着童车在小区里闲逛，那阵
势还不壮观，要看壮观的阵势，需要到小
学学校门口，当然是在放学的时候。现
在小学生上学可以由父母送，放学没到
下班时间，一般就由老人接，这是惯例。
于是，每天下午放学时间，金桥双语学校
门口便聚了一大群老人，无论晴天、雨
天，还是刮风、下雪。

当伸缩门慢慢打开，一年级的家长
先围了上去，引颈眺望，生怕错过了孩
子，只见学生排着队由举着班级序号的
牌子引导而来，老人们或举手示意，或大
声呼叫，而见到老人的孩子则向老师鞠
躬如仪，走出队伍。无一例外，爷爷、奶
奶、外公、外婆，第一个动作都是把手伸
向孩子背后的书包。虽然很多教育专家
说，该让孩子自己背书包，但我估计他们
没有在放学时到学校门口接过孩子，那
书包真的很沉，里面有各科教材、作业
本、文具、课外书和装着水的水杯。而
且，一些孩子还要走不短的路，或者乘公
交、坐地铁。你一边拿过书包，一边想拉
住孩子，担心过马路时被车撞了，可孩子
却一甩手跑掉了。马路上到处是汽车、
电瓶车、共享单车，你只好背着书包在后
面拼命地追，大声地喊，然而，人还是越
跑越远。

学校进行期中考试了，公布成绩那
天，聚在门口的老人似乎比过去要安静，
特别是几位经常在一起交谈的老太，也
没了谈兴。这让我有某种预感，现在有
些老人，比自己的儿女更看重孩子的分
数。孩子们一出来，老人们在拿过书包
的同时，问道：“考得怎么样？”于是有些
孩子得意扬扬，有些开开心心，还有闷着
头走，满脸沮丧不回答的，老人的脸色随
着孩子的情绪变化。但是他们可能都忽
略了，一句“考得怎么样”，可比孩子肩上
书包的分量要重得多，虽然此时你把他
肩上书包拿下了，却在无形中增加了他
们心理的压力，无论是考得好，还是考得
不好。

我的孙子也要我给他妈妈打电话
“报喜”，我一口回绝了。 （程然）

校门口的
银发接娃族

静心阁（国画） 郑丹（68岁）

不久前，一家快递公司App发来消息，
可以在上面生成过去一年的年度报告。

我的年度报告显示，过去一年在这家快
递公司一共寄、收 64个包裹，总里程达到
1.89万公里，最快的包裹只用了3.66小时，最
常收、寄的是纸质图书。

报告上的数据平淡无奇，细细品味之后，
我感受出了爱的意味，别有一番感慨在心头。

就拿过去一年最常收、寄的纸质图书来
说。去年我出了一本散文集，朋友、同学知道
这个消息后，纷纷向我索取，我就在这家快
递给各个地方的朋友和同学寄，所以总里程
这么长。

除了寄书外，平时我还买书。去年我先后

买了121本书，读了83本，有一些就是通过这
家公司寄给我的。因为写作，我结识了一些文
友，他们也有人通过这家公司给我寄作品。

若不是报告提示，我也没想到过去一年
的爱好与成绩会表现得如此明显。往往就是
这样日积月累地汇聚，凝聚成了我们饱满的
人生。

过去一年，经常收我快递的那个人，是我
的父亲。

自从30年前当兵离开老家，我就成了家
乡的“客人”，因为工作奔波、结婚成家、抚育
小孩、人情往来……一年里难得回去几次。
今年因为小孩即将高考，更抽不开身，只好给
远在老家乡下的父母亲打打电话，偶尔再给

他们寄点东西回去。
以前给他们寄的都是一些日用品和食

品，想起来就寄，次数不固定，时间也没有规
律。每次在电话中问父母缺什么，我好给他
们买，任凭我怎么说，他们总是说什么也不
缺，总之就是不想“麻烦”我。我也只好凭自
己的理解，在网上下单给他们快递回去。

去年3月，母亲突发眩晕，状况十分严
重。我知道消息后，立即把她接到我居住的
城市看病，一到医院就被送进了ICU，原来她
的心脏出了问题。经过将近一个月的治疗，
安装了心脏起搏器，母亲才基本康复。

等到身体状况略好一点，母亲说什么也不
肯在我家待，只好让她回老家调养。母亲术后

每天服药，一旦药品快要吃完时，我就在医院
里给她开，并快递回去。母亲不识字，每次快
递都寄给父亲收。这就是我在这家快递公司
寄给同一个人快递最多的原因。

从以前给父母亲寄吃的、用的，到现在给
他们寄药品；从以前想起来就寄，零星地寄、
偶尔地寄，到现在固定时间寄，频繁地寄、经
常地寄。父母亲以能看见的速度衰老，而我
在膝下侍奉的时间并没有一点增加，这让我
非常内疚。看到快递公司年度报告，我又怎
能不感慨万千？

一件件快递，就是一次次爱的传递。深
藏在年度报告里的那份爱，沉甸甸的，让人心
酸酸的。 （谢文龙）

快递年度报告里的爱时光时光
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万事如意，这个词真好，我们常用它来祝福别
人。我想把“万事如意”送给别人，而把“半”事如意送
给自己。

“半”事如意，意思是生活中有一半的事让自己满
意就行了。有句话我们都知道：人生不如意事十之八
九。十之八九未免有些夸张，现在的生活中还真没有
那么多不如意的事。日子一天天过着，大部分时候是
平淡的。正如主持人白岩松说过的那句话：“生活中
幸福的事占5%，痛苦的事占5%，剩下的百分之90%是
平淡的。”

“半”事如意，是我的生活信条。这里的“半”事如
意指做事的结果，而非做事过程中敷衍马虎。每做一
件事，我都是竭尽全力。即使如此，很多事的结果依
旧不能如意。“半”事如意，只要有一半的事如意即
可。不如意的时候，多想想如意的事，想着想着心情

也就如意了。如若不然，遇到不如意的事就没完没了
地跟自己较劲，觉得自己一败涂地、一无是处，这样就
过得太拧巴，也太苛责自己。你得承认，只要是人就
有力所不能及的事，每个人都会失败，每个人都会有
失意。不求万事如意，“半”事如意也心安。

我所说的“半”事如意，还包括自己对某一件事的
满意度达到一半就行。正如一副对联中所说：“人生
哪能多如意，万事只求半称心。”你倾尽全力去做一件
事，可是还是会出现很多瑕疵。人们一直在追求完
美，可是完美就像缥缈的仙境一样。所以你竭心尽力
去做一件事，即使没能达到完美，也不要过于纠结。

“半”事如意，不是为失败找借口，而是跟自己、跟
生活、跟人生握手言和。学会放过自己，人生旅途就
会多一份松弛感。

（王国梁）

“半”事如意


