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周刊

近读“70后”作家关山远《生而为人》一
书，眼前跳出一行字：现在有句流行语“余生
金贵，不可浪费”。

诚哉斯言！俗话说时间就是财富。从这
个意义上讲，人的余生时间更值钱！

就自然规律而言，七十以上的长者，老天
爷留给的时间有限了。故一天一时一分一秒
都显得珍贵。

余生金贵，更需用心珍惜。长者要珍惜
所有的不期而遇，看淡所有的不辞而别，不
想做的事可以拒绝，不想见的人可以不见，
做不到的不用勉强，不喜欢的话假装没听
见。反之，想做的事赶快做，想说的话尽快
说，想表达的爱大胆表达出来，遇到大病，尽
早向子女作出交代，做一个清醒的、识时务
的长者。

余生金贵，哪有时间去计较过往的恩
怨和不快之事。流年似水带悲欢，余生紧
握手中缰。向前不回朝远方，精神抖擞心

激荡。
不浪费时间，就是不能稀里糊涂混日

子。有位62岁的企业高管，退休后曾一度陷
入失落。后老伴又查出早期肺癌，这声警钟
让他彻底醒悟。他在陪老伴治疗期间，目睹
病友离世，第一次认真思考“剩下的日子怎么
过”。痛定思痛，他下决心陪老伴走遍双方年
轻时约定要去的地方，重拾往日的摄影梦。
现在他明白了，余生没有“再说”，只有“现在
就做”。

时间不是用来熬的，而是用来活的。
平心而论，如今有很多需赡养“大老人”

的“小老人”们，为了给自己留出余生的有限
时间，一方面科学安排，另一方面忙里偷闲，
既照顾好长辈，又活出自我。还有些退休了
的父母成了带薪的保姆，有的则每天接送上
学的孙辈。好在多数子女非常体谅父母。有
位58岁的林阿姨，为子女活了一辈子，丈夫
早逝，她独自把女儿拉扯大。退休后又要带

外孙。但女儿说了句贴心的话：“妈，你不能
只围着我转，你得有自己的生活。”让林阿姨
第一次意识到，她好像忘了自己是谁。现在，
林阿姨每周三天带外孙，其余时间上国画班，
和老姐妹一起喝茶，一个人去旅行。把更多
时间留给了自己。

人老了，各种器官逐渐老化，各种慢性病
缠身，各种疼痛常袭扰，甚至难以预料的诊断
报告呈现在你眼前。怎么办？答案只能是：
与病共存，与病共舞，与时间赛跑，尽可能拉
长生命的长度，提高生命的质量。

余生金贵，未来很美。要努力成为一个
有价值的人。努力，无关年龄，无关成功，它
是一种激情和态度。正所谓：

时光匆匆不停歇，余生有限要热烈。
往事云烟风吹去，而今迈步不苟且。
朝阳晚霞转瞬没，古稀之年仍学习。
不为昨个皱眉头，老当益壮度岁月。

（杭越）

余生金贵 不可浪费

投稿邮箱：wxrbylzk@126.com
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最近，为了女儿上下班方便，我和老伴
商量，准备给女儿买辆代步车。由于女儿
工作比较忙，买车的任务就落在了退休在
家的我和老伴身上了。

我和老伴对车都不在行，几乎是一问
三不知的“车盲”。为了给女儿买辆称心如
意的车，最近一段时间，我们天天跑汽车门
店，今天去这家门店，明天去那家门店；今
天看这个品牌，明天看那个品牌……几乎
把市区内的品牌门店全都转遍了。白天跑
门店，晚上回家后，老伴做笔记，把不同牌
子不同型号不同价格的车，都一一记录下
来，加以对比，看看哪个牌子哪个型号的车
性价比更高，价格更合理。结果，越比较越
感到买车难。同样牌子同样型号的车，不
同门店报价差异很大。全款与贷款购车价
格又不一样。贷款购车，看上去比全款买
车要便宜1万多元，但是，等还完贷款细一
算，跟全款买车价格差不多，有的甚至比全
款买车价格还要贵。

有的销售人员给你报的车价虽然看着
比较低，但是里面却有“坑”有“套路”，绑定
的各种礼包如车衣、车膜、车辆保养等，说
是“礼包”，其实是顾客自己花钱，“大包”1
万多元，“小包”八九千元，不买不行。有的
是买车免费送保养，但是，到了销售人员那
里却成了“收费项目”，一要就是几千元，还
美其名曰“打五折”。还有的销售人员在网
上花几元钱购买的小装饰品，卖给顾客却
要价上百元。

真没有想到，卖车这个行当里的“水”
太深了，报价低的套路多，报价高的套路
少，一不小心就会多花冤枉钱。

我和老伴经过半个多月的探店后，实
在斗不过这些销售人员。最后没办法，选
择了一位年度销售冠军定了一款心仪的
车。好处是“一口价”，都在明处，买着放
心，不用“斗智斗勇”。 （宋振东）

“车盲”夫妻买车记

一天早上，我到一家粮油超市购物，挑
选了藜麦和鹰嘴豆后来到收银台，习惯性地
掏出现金，年轻的女收银员说：“大叔，别给
我现金，你还是扫码付款吧。”我有些纳闷：

“怎么不收现金啊？我怕扫码不安全。再说
我也不会扫码支付。”收银员说：“前几天我
收到了两张假币，再不敢收现金了。”我理解
她的苦衷，决定大胆尝试一下扫码支付，按
照收银员的指点，摆弄了几下手机后，把条
码亮给了她。

收银员看了看我手机笑了：“你这个大
叔真行，怎么把收款码给我了？还要我付钱
给你啊？”我吃了一惊，赶紧仔细端详手机，
条码上方清清楚楚写着“二维码收款”字
样，真闹出了大笑话。在收银员手把手指
导下，我调整好付款码，终于完成了这笔付
费。回家的路上我想，幸亏这位收银员态度
还不错，如果人家怀疑我故意这样做，那得
多丢人啊。

如今的集市上，摊主们也纷纷亮出收款

二维码。那次我在夜市购物，又遇到了一件
十分尴尬的事。我拿了3种蔬菜后付款，看
见地面上摆了个二维码牌子，没有多想，拿
起手机就扫码付款。听到“微信收款 27.7
元”的语音提示后，告诉摊主我付过款了，说
完准备离开。摊主朝我喊了起来：“大叔，你
钱付哪儿了？”我急忙解释：“付给你微信了，
刚才微信已经提示了。”摊主说：“你付到人家
的手机上了。”我低头仔细一看，菜摊前摆了
两个二维码，相距十厘米左右，估计是傍晚光

线有些昏暗，我在扫码过程中，一不小心扫了
旁边摊位的二维码。“不好意思啊，我重新付
你。”此刻，我像做错事的孩子。见我不好意
思，旁边摊位的商贩说：“你不用付了，我转给
他就行了。”

几次扫码付款的尴尬，让我感到自己真
的快要被时代抛弃了。于是，我向儿子请教，
试了几次之后终于熟悉了扫码支付的操作流
程。如今出门购物，不用带现金，支付时只要
一亮手机，确实方便快捷。 （李洪波）

扫码支付遇到的尴尬事

母亲的厨艺算不上精湛。她的
“大型美食制作”有过几次翻车，把美
食做成了“黑暗料理”。

那年哥哥在外面上学，说最喜欢
吃学校附近的炸油条。哥哥放假回家
后，母亲说给他做一次炸油条。哥哥
有些怀疑地问：“妈，你会炸油条吗？”
母亲信心十足地说：“没吃过猪肉还没
见过猪跑吗？我看过早点摊上炸油条
的，很简单！”

就这样，母亲开始做炸油条。和
好的面已经抻成长条，还拧出了麻花
形状。锅里的油也热了起来，母亲把
长条形的面放入油锅，只听得“滋啦”
一声，油锅里冒起了泡泡。按理说油
条很快就会蓬松起来，待到炸至金黄
色捞出来，酥脆可口。可是，油锅里的
油条始终都蓬松不起来，就那么在热
油里饱受煎熬而不动声色。母亲觉得
是因为火候不够，需要多炸一会儿。
可是油条都有点焦糊了，还是干瘪的
样子，母亲只好把油条捞出来。那次
母亲做的炸油条，看上去干枯焦黑，而
且味道也令人难以恭维，嚼起来倒是
韧劲十足，吃一根腮帮子都累。

母亲见我和哥哥吃得龇牙咧嘴，
说：“算了，不吃了！哪天我去炸油条
的小摊取取经，再给你们炸。”后来
才知道，炸油条不是看上去那么简
单，需要发面，面粉里好像还要放明
矾之类的东西。不过母亲倒是真去学
了手艺，后来还学会了炸麻花，味道非
常好。

我最爱吃的菜是西红柿炒鸡蛋。
一天母亲突发奇想，说：“你这么爱吃
西红柿炒鸡蛋，不如咱们包一次西红
柿鸡蛋馅的饺子！”我觉得她简直是异
想天开，可母亲这个人就是喜欢大胆
尝试。结果不出我所料，又是一次“大
型翻车现场”。西红柿鸡蛋汤汁多，饺
子皮包不住，煮的时候大部分都破了，
成了一锅西红柿鸡蛋面片汤。有些饺
子没有破皮，母亲捞出来给我吃。味
道有点古怪，说酸不酸说甜不甜，说淡
不淡说咸不咸。

不过，后来我在饺子馆吃过西红
柿鸡蛋馅的饺子，味道很好。看来母
亲的思路是可行的，只是没有掌握做
饺子的要领。

天下的母亲为了儿女，都有一颗
创意之心。哪位母亲没做过几道“黑
暗料理”？可这些“黑暗料理”中，藏
着最明亮的爱。 （唐占海）

母亲的
“黑暗料理”

退休后，在老伴支持下，我买了一架相
机。随后的日子里，我一个人拎着相机，走大
街，串古村，逛公园，拍民俗，摄人像。摄影
让我的晚年生活充满色彩。平日背上相机
置身自然，用眼睛去发现，体验晚年生活之
美，身心放松，心旷神怡。

有人指着我照的风光片说：“嘿!照得真
清楚，跟明信片似的。”开始我还美滋滋的，
可过了一段时间才回过味，这是我的照片没
有味道，人家不好意思直说，才拐着弯儿损
我呢。看来，光埋头到处拍，技艺难以进步。

正好，老年大学举办摄影培训，我去一
听，才知道摄影里学问不少，什么构图、用光、
光圈、快门，讲究多了。老师结合自己创作，

还边放幻灯边讲解，真是让我大开眼界。尤
其让大家高兴的是老年大学还组织我们搞摄
影实践活动。

活动前，老师先讲要领，指出注意事
项，提示拍摄技术要点。等我们拍摄时，就
能理论联系实际，该补光的补光，该选角度
就上下左右多换换地方，拍起来盲目性少
了。每次实习时，我都跟着老师，看他怎么
构图，主动请教。这样，边听讲，边拍照，受
益最大。

每次拍摄回来，老师点评最关键。看老
师拍的片子，听老师对学员作品的讲评，拿自
己的照片和老师的比较，和同学的比较，在比
较中才看出，虽然同照一个景点，但是立意、

技巧等各方面的差距大了。
在郊外拍摄时，光线不理想，我拍的大都

失败了。老师拍的张张精彩。我悟出，拍片
必须用脑子，针对不同的光线变化，发挥相机
的各种潜能，才能拍出理想作品。

去年秋，我和老年大学摄影班老友在湖
南衡山拍日出，我拍的大全景，没什么特点。
一位老友以衡山错落山峦做前景，把太阳拍
得很大，画面具有极强的视觉冲击力。就这
样，在不断地比较中，有了鉴别，才不断有了
提高。在广西桂林阳朔一处村落拍照时，我
注意到这个村用石头构筑街道、房屋的特点，
用俯拍的方法，把卵石铺的村路拍得很有质
感，受到了老师的好评。 （钟竹意）

退休学摄影，乐在光影中

大地调色盘 黄小红（52岁）摄

白菜（油画） 无锡市老年大学 蔡新华

很多时候，我们总喜欢把爱说得
高大上，说爱是永恒，爱是浪漫，可落
到实处，爱往往就是一个个动作。

小区楼下有对银发夫妻。每天清
晨，老奶奶推着轮椅上的老爷爷散步。

有天我跑步遇见，打招呼：“老爷
子今天气色真好。”

老奶奶低头凑着老伴耳朵说：“别
人夸你呢！”然后转头对我笑，“他耳
背。”

“推了多久了？”
“十年？记不清了。”她给老爷爷

掖了掖毯子，“年轻时他等我下班，现
在我等天亮——天亮了就推他出来
看花。”

轮椅的轱辘吱呀呀，像老旧的
钟摆。他们的爱早已没有了“卿卿
我我”，只剩三个最朴素的动词：等、
推、陪。 （杨崇演）

岁月岁月
有痕有痕

我与文保结缘，缘起2002年一次偶然
机缘。当时我在南禅寺古玩市场觅得一只
民国纪念瓷盆，器物铭文清晰记载为无锡
第四高等小学校（梅村中学前身）校庆专用
物品。经过细致考证、溯源，随后我撰写文
稿，刊登于《无锡日报》。2003年梅村中学
90周年校庆，我受邀出席盛会，有幸与钱
伟长先生等一起见证校园荣光。也正是这
段经历，让我踏上探寻、守护无锡历史文脉
的漫漫长路。

在我心中，一桥一碑、一宅一墓，都是
无锡鲜活的历史印记，守护古迹，就是守护
城市记忆。退休之后，我全身心投入乡土
文物寻访、考证、保护工作，奔走街巷村落，
走访乡间老者，查阅史料典籍，用心发掘散
落民间的珍贵文化遗产。

20多年来，我先后参与推动20余处
文物古迹、名人墓葬、古建遗存保护工作。
我曾寻访考证藕塘明代古桥刘塘桥，梳理
历史脉络、厘清修缮沿革，相关文稿刊发后
上报文物部门，2008年该桥入选无锡市乡土
建筑保护名录。我还探寻姚湾明代石牌坊，
引发文博界广泛关注，石牌坊先后列入市级
乡土建筑名录、无锡市第五批文保单位。

2011年开始，我在相关部门的支持
下，致力抢救保护辛亥革命名人吴介璋相
关遗存，多方走访求证、查阅文史资料，多
篇研究论文相继刊发，部分作品被文史专
辑收录。由于年久失修，吴介璋墓墓基部
分发生坍塌，我及时上报险情，协同相关部
门妥善、依规重新安葬，相关专题登上央
视，吴介璋被收录进市、区级历史文化名人
录。我还为阳山新渎老街、名人故居、百年
古宅的保护奔走呼吁，联合文保爱好者建
言献策，留住阳山珍贵明清民国建筑风貌
与特色人文景观。我发现了明代无锡县里
社古碑，填补无锡明代基层治理文献空白。

2014年，我受聘担任全市文物普查
员，全程参与第三次全市可移动文物普查
工作。

如今我年过七旬，依旧初心不改。
往后岁月，我仍将步履不停守护无锡古
迹文脉，搜寻无锡城市记忆，传承江南历
史文化。 （贾扬）

守望乡土古迹


