



云海景观美如画 鑫桦 摄

痕迹

去横云饭店的理由

□蒋森度

鼋头渚公园比原来扩大了很多，原老大门外一大片沿湖地方，现在都是公园范围，在那里，藏着一家饭店，朋友相聚，别出心裁，就看中名字特别的“横云饭店”。

坊间有句话：“借佛游春”，说以前农村里的老人用个名头，外出赏景。朋友久别重逢，以到“横云饭店”聚会吃饭为名，实际是游玩。横云饭店就在公园老大门对面，店门上的名字很小，被这里的秀丽景色掩盖了。饭店外观简朴，在风光顶级的公园门前，像有意避闪一样，唯恐影响公园门前气象。

进鼋头渚，赏太湖的烟波浩渺，至于吃饭，丢在脑后。公园实际呈半岛形，把“身体”伸进太湖。沿临湖山坡缓步向上，参差的岩壁上，树木扶疏，在绿树中把眼光放远，直到目力达不到的远方，心灵在气象万千中飞翔。此时正值园中樱花将开未开，初显气象，聪明的游人选择避开人潮如浪涌的无奈，在樱花盛开之前赏湖光。湖边石壁下，有一片伸出的岩石，露出水面、崎岖不平。脚边，那拍打的水浪似乎一直在轻抚岩体，走上去，侧身，面向岸边，岩壁上的刻石醒目，“包孕吴越”的鲜红大字在湖水的映衬下，像一场大戏开场前布景上的字幕，好像开播春秋吴越两国的历史故事。“包孕吴越”镌刻在峭壁上，壮阔博大，意境深邃。

无锡历史上出了一个人，曾任无锡知县的廖纶，在书法、文学上颇有造诣。他于1896年游览此地，赞叹不绝。那时廖纶乘船离岸，在湖面上向岸边眺望，湖水和岸边葱茏的树木融为一体，犹如彩云轻浮湖边，似湖面拉开幕布，似“横云”陈列，此时廖纶慧眼放光，心胸顿开，见岸景似一片彩云，脱口而出：“横云！横云！”真要感谢他从湖中看过来，有了大诗人王维的诗意：“行到水穷处，坐着云起时。”于是他题词，请人在石板上刻字，字体遒劲有力，有颜真卿、柳公权的笔意。在“包孕吴越”的旁边，刻上“横云”二字，两排字一是写历史，一是写气魄，鼋头渚风景的倾情诗化，使鼋头渚风光情缘充满魅力。在风景区每每翻动历史中的一页，都让人心动。现代名人郭沫若来到鼋头渚，写下“太湖绝佳处”，举笔定音，这千

钧之力的一句和廖纶标新立异的题词遥相呼应，契合呈祥。

后来岸上建“云飞阁”，水汽浓重时，“横云”降落到湖岸，逼真！人说狠角色连走路都横着走，以示强势，也有“横冲直撞”的顽劲。不管怎么说，比喻一片彩云，横着过来，恢弘舒展，风景有了动态，连天空都着意构思布置！

不要忘了，我们这次名义上是来饭店相聚的，从鼋头渚老大门出来，二百步路就到横云饭店门口，见上门牌上的店名，我们在精神上“饱餐”后，现在轮到用嘴了。大堂近于宽敞的走廊，走过去。一个转弯，进入并不宽敞的走廊，二面墙上布置着展板，鼋头渚历史上的珍贵图片一一展现。饭店的主人把鼋头渚的历史风貌浓缩到这里，遗憾的是没有把“横云”二字拉进饭店里来，一想不对，门上的店名就把这家饭店放进“横云”中，尽在不言中。

看图片的人忘了时间，迟迟才进预定的包厢，包厢的名字让人着迷，霞绮厅、云霞厅、云阶厅、飞云厅、归云厅、古云厅、横云厅……包厢内，宽大的圆桌，时尚的座椅，衣架和茶几一应俱全。客人到，包厢开席，大凡湖中刚出水的鱼虾，在这里操作编排有序进热油上手段，食料在石锅中“耳鬓厮磨”，鲜香在店中幽幽漫开，圆桌上，白色横卧盘中，白虾卷曲如弓，响油中的鳝丝似乎有游动之势，银鱼羹的热气烘托了太湖菜席的色、香、味、形。压阵的“太湖云块鱼”上台，那精制的鱼块如云朵，红中色如晚霞，酸甜适口，饭店董经理特地说明，这道菜改名“新式太湖云块鱼”，少糖增色肉更嫩。这曾经是从前名气爆棚的太湖船菜中的当家菜。包厢北面落地窗外，有一方临水小阳台，内中小圆桌上的花瓶中含苞待放的鲜花，眼光跟上去，饭顷，放眼窗外，碧波荡向远方，目力所及的地方是对岸葱茏的管社山庄，移动目光，旁边太湖饭店的群楼在树丛中冒出，乳白色的建筑似乎按比例高出绿树些许。你俯身会到鼋头渚的美景处处，横云饭店的美味还刚品尝，周围的美景在这里破窗而来，美一直在追着你，让你恍惚到不能自己，说“不虚此行”，表达有点苍白。

追忆

难忘当年“三件套”

□吴翼民

年轻时曾有过将近十年的粉墨生涯。虽然不停地巡演、车马劳顿，却是丰富了人生阅历，愉悦了青春岁月，开阔了生活的眼界，现在回想起来仍觉饶有趣味，故而那种不断地解开和捆上“百叶包”（铺盖）、舞台上的“急风”（锣鼓点子）会时不时不闪现在梦境，至于不慎“脱场”“笑场”以至把戏演砸的尴尬亦会显现梦境，醒来惊出一身冷汗。于是经常会与共同度过那段难忘岁月的老伴咀嚼回味当年的情景。

我问老伴，当年伴随着我们一路走来十年的重要伴侣是什么，她掰着指数道，我也“过电影”般联翩想过，最后不约而同脱口而出：“军大衣、行军床、煤油炉。”是啊，这就是当年难舍难分的“三件套”。

诚然，“百叶包”是最贴身的伴侣，但更具象化一点，那么就是一件军大衣啦。初进剧团，率先领取到的是练功衣裤和腰带，一穿便很有范儿，尤其是练功裤，俗称“灯笼裤”，其宽肥的裤腿简直能容纳俩婴儿，排队走向剧场练功时好不洒脱威武，但那不实用。当剧团领导决定给每人发一件军大衣时，众人禁不住欢呼雀跃。此前，经常看到外地文工团或剧团前来我们县城逢场作戏，男女演员皆披着一袭军大衣，

煞是气概豪迈，令人称羡不已。好了，我们这个县级剧团到底没有落伍，也装备起了文艺战士标配的着装，好看亦实用，往那一站，宛若玉树临风，都能赢得人们艳羡的目光，到风霜艰辛的乡间演出，穿着暖身，盖着踏实。因有军大衣的护持，“百叶包”可以精简许多，一条薄被足矣，为此，我可以在“百叶包”里多纳几本随带的书籍，在巡回演出中只要有书籍做伴，顿觉生活丰富厚实了许多。凛冽的寒冬，除了排演，多半时间闲着，在乡下披一件军大衣，一册书籍在手，任何艰难困苦都烟消云散。最关键是一件小小的军大衣足以营造一个温馨的暖窝——记得有一年除夕，剧团放个短假，我和新婚的妻子就披着一件军大衣赶着火车回老家吃年夜饭，准备当日深夜就返回剧团排练，然后大年初一晚上就在县人民剧场开场“年戏”。那时铁路通行“棚车”，只有客车一半的票价，但条件很差，货车的筒子车厢，兴许之前还运过猪罗。席地而坐，一边角落还有草荐遮挡着的晃荡的便桶。好在有军大衣护着，就营造了一个小小的爱窝——我们俩紧紧裹着一件军大衣，席地而坐，听着棚车发出的“哐当哐当”的节奏，望着车棚门前的一

盏昏黄的桅灯，听着乘务员梦呓般的报站声，很富有诗情画意啊。

与军大衣配套的是行军床。初时没有此物，下乡巡演，到处睡“呖脚大床”（地铺），下面铺着稻草，清香松软。但偶尔也出弊端，居然有鸡鸭登上床铺啄食遗穗，有百脚（蜈蚣）和香烟虫（马陆）前来“做客”，令人腻心。剧团领导为之不安，于是就酝酿起了配发行军床的事儿。我记得每架行军床21.5元，不是无偿配发，而是从每人工资里逐月扣除。购置行军床的差使便由我来操持，从上海一家专门商店觅得。当货物运抵的那天，全团上下一片沸腾，当场学习装卸，未几，一张张铁架帆布的小床展现在了眼前，从此就告别了“呖脚大床”，尤其在夏秋季节挂上蚊帐，真有“躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋”的安逸。不过有一利难免一弊，行军床铁架有些分量，下乡巡演要挑着它蛮吃力，还有，它只够一人睡眠，绝对不得两人同床，于是但凡夫妻档就得有所克制。也好，克制的好处却是带来更甜的甜蜜呀。多少个夜晚，行军床铺上军大衣和薄被，便有了方寸安稳，于是总能携来一个个美梦，给粉墨生涯平添几许的舒适。

如果说军大衣和行军床为我

们的粉墨生涯带来了衣着和睡眠的安稳，那么一只煤油炉则使我们有了美食的保障，甚至可以说煤油炉是巡演路上活泼跳动的心脏。因它的存在，整个巡演日子就变得活泛可爱，绚丽多姿。那时，凡是夫妻都在剧团工作的，煤油炉便是一个标配。且说剧团长年累月外出巡演，流动食堂总是如影随形，我们亲切称之为“扁担上的食堂”，但这个流动食堂只能随大流烹调一些大众化的菜肴，要想换换口味、尝个新鲜就得非仰仗小小的煤油炉啦。于是江南水乡春夏蔬果的鲜嫩、秋冬鱼虾的肥美都在煤油炉上铺展开来。剧团流动食堂反而只起到了拾遗补缺的作用。那煤油炉煮宵夜最是灵光，下戏了，点起了炉子，这边是咸泡饭，那边是炒面条，这边是炸春卷，那边是下馄饨，剧团临时宿舍宛如一条美食走廊。真是：有煤油炉在，就有家在，就有人间的烟火。

如今，当年在舞台上生龙活虎的我们这一代皆临了暮年，军大衣、行军床、煤油炉这“三件套”早已揖别退场。可心底深处，那军大衣的厚实豪迈、行军床的嘎吱微响、煤油炉的呼呼蓝焰，却始终仿佛眼前，永不褪色。

一出好戏

□黄小龙

6月5日晚，矗立于蠡湖畔的无锡大剧院歌剧院座无虚席。由浙江婺剧艺术研究院分院——兰溪市李渔戏剧研究院倾情演绎的婺剧《三打白骨精》隆重上演。我月初得小恙，伤口仍在隐隐作痛，身体每动一下，便有丝丝牵扯。家人劝我别去了，身子要紧，可到底抵挡不住。说不清为什么，只觉得不来，便像是欠了什么。是欠三白的感情？在一票难求，我几乎断了念想的时候，他联系张鑫团长，给我争取到宝贵的工作票。还是欠自己的？与孩童时相关的记忆有关：奶奶牵着我的小手，穿过拥挤的观众，守在木板搭制的镂空舞台下看婺剧。红脸、黑脸、绿脸，勾勒出角色的灵魂；锣、鼓、号、笛子、板胡、二胡等，节奏鲜明，铿锵有力；演员们翻腾跳跃，跌扑滚爬，令人目不暇接；武戏场面尤为火爆。而我捂着耳朵，眼睛不时东张西望，兴趣被戏场外的美食

吸引着……也许这些都不是理由，但有一件事很笃定，人这一生，有些场是不能缺席的。

大戏逐排熄灭，锣鼓声起，帷幕拉开。戏还是那出戏。白骨精三打，孙悟空三打，唐僧念紧箍咒。儿时看《西游记》，坏人坏人都写在脸上，猴哥打妖怪没错，唐僧那么“笨”，白骨精又坏又狡猾，我心里总盼着猴哥快点把妖精打死。如今再看，却看出了别的东西。白骨精第一次变作少女，第二次变作老妇，第三次变作老翁。她每变一次，我的伤口便跟着抽搐。唐僧要赶走孙悟空，那才是真正让人心酸的地方。台上悟空跪别师父的时候，我心里紧了。生活里，谁没有被误解过？谁没有付出却被辜负过？台上孙悟空打白骨精，台下观众打生活的“怪兽”。谁的日子不是这样？我们都是自己的英雄。一阵一阵的疼，一次一次的变，一回一回的打。

打了未必赢，不打却一定输。

兰溪市李渔戏剧研究院的前身是“老兰婺”，编排《三请梨花》《李渔别传》《程婴救孤》《双阳公主》等婺剧名剧名段。2020年4月挂牌“浙江婺剧艺术研究院分院”，从此借船出海。在浙婺“陈美兰新剧目创作团队”帮扶下，在文武戏诸方面得到很大提升，编排《白蛇传》《李渔别传》《狸猫换太子》《八仙过海》《火凤凰》等大小剧目30余台。与浙婺联袂打造的全新版本《三打白骨精》广受好评，成为叫好又叫座的“看家戏”之一。婺剧从“地方小戏”稳步走向“全国性大剧种”，乃至成为“国际文化IP”。

有朋友问过我，传统剧目节奏慢、剧情老套，现在谁还愿意买票进剧场看戏？我立刻反驳他，你看，票卖光了，观众的眼睛始终是雪亮的，假如你到了现场定会确信

这票有多值，你欠婺剧一张门票。朋友又说，那是《西游记》，大家都认得。我说是，也不全是。现在什么都可以在网上看，可大家还是愿意坐到剧场里来，愿意买票。为什么？为了那两米多高的筋斗，为了三秒钟的换装，还是为了坐在黑暗里，看台上的人替你活一回？说到底，不是因为婺剧需要被支持，而是因为它值得被欣赏。

谢幕环节，全体演职人员卸下戏里的悲欢，重新站到舞台上。现场所有观众打开手机手电筒，光亮汇成一片星河。掌声没有要停的意思，如潮水般一波波涌向舞台，观众迟迟不肯离去。这是一个美好的夜晚。走出剧院，夜风一吹，伤口又隐隐作痛。我慢慢往住处走，路上给三白发了条信息：演出很成功。他久久没有回复。他为李渔研究会操碎了心，想着他那满头白发，我要叫他“四白”了。

感怀

不薄旧叶爱新枝

□项友炜

说到“守旧”，人们常常把它作为贬义词，把它视作是“过去时”“落伍”的代名词。在一个把“创新”捧上神坛的时代，笔者倒是要为这个灰头土脸的词——“守旧”，说几句公道话。

用辩证法去解释，守旧与创新是一对矛盾，是对立的统一体。守旧是创新的基础，没有守旧，哪有创新可言。用地基与高楼作比喻：守旧是地基，创新是高楼。没人赞美地基，但没它一切归零。又如老树与新枝之关系，守旧是树干根系，创新是嫩芽花果。砍掉老树，新枝无处附着。

平心而论，“守旧”，是对“有效经验”的保存与传承。人类文明的进步不是“推倒重来”，而是“叠罗汉”。那些被时间筛选后留存下来的“旧”，比如爱国敬业、遵纪守法、尊老爱幼、助人为乐、诚实守信等传统美德，看似“陈旧”，却是社会运行的稳定器。守住这些，才能让创新不至于走向混乱和失范。再从认知规律来看：你需要先熟练掌握已有的知识体系、守住原先占有的市场的（守旧），才能发挥它的边界与不足，从而找到创新的突破口。倘若连前人走的路都不了解，就妄言开辟新路，那只能事与愿违。

华为技术有限公司，在守正基础上创新：坚守通信行业主航道，长期高强度研发投入，遵循客户中心、质量为本等商业常识。从代理商到自主研发，从跟随到5G领先，创立IPD，打造鸿蒙系统，使企业更具竞争力。义乌国际商贸城，坚守“卖全球、买全球”的小商品集散中心定位，保持低成本、高效率、品类齐全的传统优势。创新营销新模式——从马路市场到国际商贸城，从现金现货到电商直播、跨境支付，从接单到自主研发设计。守旧（实体市场）为创新提供货源和流量，创新（数字化）反哺守旧。

华为与义乌市场的共同经验告诉我们，成功的组织往往“有所守，有所创”：守，是核心价值与根基，创，是方法和形态。拒绝守旧可能成为无

源之水，拒绝创新又会丧失生机。只有辩证地处理两者关系，才能在变化中持续发展。

我的主张是：审慎地保留那些仍然具有生动性、经过实践检验的“好传统”。同时要摒弃“伪守旧”的东西，即盲目地固守那些已被证明低效、有害或过时的东西，比如封建糟粕、落后工艺等。

我们说的“守旧”，不是拒绝变化，而是拒绝轻率的抛弃，先弄明白我们拥有什么好东西，再去思考要创造什么更好的东西。在现实生活中，的确存在抛弃被实践证明的好东西，而去追求所谓的“新时尚”。比如，提倡艰苦奋斗，并非是要刻意受苦，只是珍惜资源，保持韧性的生活态度。它是我们革命和建设的法宝，理应发扬光大。但当下有些人丢掉了朴素作风，贪图安逸、追求享乐，他们抛弃的恰恰是被长期证明有效的品格养成机制。再如，英雄劳模一直是民族的先锋，时代的楷模。可如今一些人眼睛里只有演艺界的明星，日崇拜有加，这种转变抛弃了“以奉献衡量价值”的传统观念，让社会榜样趋于单一与肤浅。再如传统婚育观。“男大当婚，女大当嫁，生儿育女”不仅是个体选择，更蕴含着家庭延续与社会发展的古老智慧。这观念能传承千年，正因为它平衡了个人情感与社会责任。当下某些对不婚不育的片面推崇，并非理性的自由选择，而是对“家庭为社会基石”这一传统伦理的轻率抛弃。

“守旧”更深刻的价值在于：它为创新提供稳定的底盘与试错的缓冲。没有语言文字、道德底线的守旧，任何创新都将失去根基。真正的进步不是新旧之间的决斗，而是一场接力。守旧者负责传递火炬，创新者负责把火炬烧得更旺。尊重守旧，恰恰是对未来最深沉的负责。为守旧正名，不是要否定创新，而是要让创新踩在更坚实的土地上。正是：新枝高于旧竹枝，全凭老干好扶持。不薄旧叶爱新枝，拥有真心迎未来。