

天下无锡人

无锡日报报业集团融媒体特别报道

# 记录真相，与足球零距离

## ——访《体坛周报》副总编、无锡籍著名足球记者马德兴

北京时间6月12日，第23届国际足联世界杯（又称“美加墨世界杯”）开幕。有一位无锡人，再次奔波在世界杯的赛场上，为国内球迷带回第一手报道。他就是人称“中国第一足记”的马德兴，美加墨世界杯是他报道的第八届世界杯赛事。

5月下旬，马德兴结束U17亚洲杯半决赛采访，从沙特飞回北京办理采访美加墨世界杯的签证。其间，他应邀接受无锡日报社《天下无锡人》报道小组的采访。

马德兴更换过21本护照，飞行距离累计可环绕地球20余圈。他30余年的足球记者生涯，完整覆盖中国足球职业化改革全周期。必须要去、永远在场、永远求真，马德兴“抢、通、围”的思辨报道风格和“全程盯守”的贴身报道模式，使他成为中国足球不可分割的一部分。



马德兴镜头里的范志毅和米卢。



2024年10月13日，中科之战前，向中国队主帅阿里·汉介绍对方出场队员。



2002年世界杯期间，采访巴西队主帅科拉里以及中国队主帅米卢。



1987年刚步入军校的马德兴。



随队出国期间在机场转机时抓紧时间写稿。



2019年7月，在吉隆坡参加2022年世界杯预选赛亚洲区40强赛，分组抽签时捧起大力神杯。



1998年，法国世界杯期间，采访著名光头裁判科利纳。



2026年中国U23男足队赠送的球衣。

### 全过程，零距离

盯采访、抢稿子、倒时差，这样快的工作节奏贯穿了马德兴足球记者生涯的全过程。当别人问他累不累时，他却说自己很幸福。

确实，马德兴是幸福的。作为一名球迷，他因机缘巧合，得以将兴趣当作工作，将一份工作做到极致，这是莫大的幸福。

马德兴是无锡人，毕业于无锡市第二中学（现辅仁中学），后考入位于南京板桥的原解放军国际关系学院英语系，该院系有着很好的外事工作就业前景。

冥冥中，一切皆有定数。为练习英语听力，马德兴从喜欢的体育新闻切入。1988年10月23日，《扬子晚报》刊发的消息《巴西球星法蒂亚

加盟欧队》，是马德兴收听英语新闻后翻译并投稿的，这是马德兴发表的第一篇足球报道。此时的马德兴，只是一名足球新闻的“搬运工”，是《扬子晚报》的通讯员。这篇稿子，成为马德兴推开“足球记者”大门的“敲门砖”：彼时全民获取信息渠道有限，攻读英语专业又喜爱足球的马德兴，其笔下的报道成为中国球迷获悉国外球队、球员信息的主要渠道。一些报社体育部为尽快获得信息，为马德兴的供稿开设“绿色通道”，从传真机收发稿件，到马德兴打电话直接口述，由报社派人接听录入文章。凭借稿件出众的独家视角与时效优势，马德兴在足球报道领域一战成名，也为其成为一名

足球记者埋下伏笔。

1991年大学毕业后，怀揣着对足球的热忱，马德兴入职中国体育报业总社。1994年甲A联赛正式开幕，中国足球告别传统专业队模式，全面迈入职业化、市场化赛道。同年马德兴调任《中国足球报》，凭着一腔热爱深耕一线，走访初代俱乐部管理者、职业球员与赛事工作人员，忠实记录足球职业化改革进程中的探索、突破与波折，留存下国内职业化起步阶段最为翔实鲜活的一手史料。

2002年韩日世界杯，是中国男足迄今为止唯一一次闯入世界杯决赛圈的赛事。马德兴全程随队贴身采访报道，从十强赛绝地突围、历史性出线的举国沸腾，到决赛圈三场

小组赛的全力拼搏，完整定格下中国足球这段珍贵的高光时刻。

三十多年来，中国足协历经多轮管理层更迭、足球体制顶层革新、联赛赛制调整、各级青训体系重构。每一次行业变革的台前幕后，马德兴始终在场。他拒绝二手转述与片面解读，长期面对对接足协核心负责人，读懂每一轮改革的顶层初衷与落地困境，是国内极少数贯通足坛顶层设计与一线实操现状的资深媒体人。

追踪国字号全梯队的沉浮迭代，是他职业生涯的核心主线。三十多年间，他全程跟进国足、国奥、国青、国少全年龄梯队，完整见证每一支队伍的人才储备、重组磨合与赛

场征战历程。本土教练时代，他长期专访徐根宝，记录崇明青训十年磨一剑的深耕坚守；深度对话戚务生、沈祥福、高洪波、朱广沪等历任国足主帅，复盘本土教练在人才选拔、战术适配、舆论重压下的探索与困境。

外籍教练执教浪潮席卷足坛之后，霍顿、米卢、阿里·汉、卡马乔、里皮等先后执掌国足、国奥的外教，都和他保持着长期有效的沟通。

与普通赛事记者不同，马德兴摆脱赛后流水线式的浅层提问模式，抓住训练间隙、赛后复盘、集训空档展开深度访谈，精准捕捉中外足球理念的碰撞、差异与磨合，独家还原每一次换帅调整、团队重构、战术整改的幕后逻辑与真实得失。

### 因为爱，所以爱

一件22号球衣，上面签满了中国U23男足队员的名字。“这是U23男足时隔22年再次打进洲际大赛决赛后，球队感谢我陪伴了22年的纪念。”

马德兴告诉记者：“还有一件21号球衣同样别有深意。中国U17男足获得2026年国际足联U-17世界杯（世少赛）参赛资格，这是中国男足各级国字号队伍自

2005年以来，时隔21年再度进军世界大赛决赛圈。这件球衣也是队伍纪念我一路随行陪伴的心意。”

美伊冲突搅动中东局势、环境动荡不安，从沙特飞回国的马德兴说起足球，眼里透着光，全无对中东动荡局势的畏惧：只要中国球队去，他必然在现场——永远在场，永远求真。此次亚洲杯，

现场只有5位中国记者，其他4人分别为新华社、中央广播电视总台在当地的驻站记者，而马德兴是唯一一位从国内赶去现场的记者。

心怀热忱，马德兴常常是那个逆行者。2003年，伊拉克战后局势纷乱，国足远赴巴格达征战亚洲杯预选赛，赛场周遭环境复杂，安全隐患重重。国内绝大多数媒体出于安

全考量纷纷撤离，唯有马德兴选择坚守在报道一线。

从2003年战乱中的伊拉克客场首次迎难而上，到2026年美加墨世界杯预选赛中东赛区再度奔赴一线，二十余年间他数十次奔赴风险较高的海外赛场，整理留存下国内最为系统、翔实的中国足球高危客场独家采访史料。这些冒着风险、满怀热忱写下的

文字与拍摄的影像，构成了记录中国足球历程最鲜活、最真实的资料。

马德兴家中的书柜里，全是足球的影子：从业以来的每一本采访笔记，出版的每一本刊物，平时所看的书籍，无一不与足球相关。

因为爱，所以爱。只有对足球爱得深沉，才有面对危局毅然前行的义无反顾。

### 心若在，梦就在

结缘足球，马德兴是幸福的：2019年7月在吉隆坡参加2022年世界杯预选赛亚洲区40强分组抽签时，他有幸亲手托起全世界球员与球迷奉为殿堂信物的大力神杯；因工作关系，他专访过心中的偶像罗纳尔多、耶罗、巴乔、马尔蒂尼等国际足坛巨星；也能近距离聆听米卢、特鲁西埃、阿里·汉等名帅的排兵布阵之法，对比剖析各家打法的

长短利弊。

但马德兴之所以成为马德兴，不是倚仗丰富履历和人脉资源，而是靠独到的思辨力与直言敢评的风骨。

1996年，上海《新民体育报》刊发了由马德兴执笔、署名“兰天”的深度评论文章《中国足球十问》。此文一出，震动整个中国足坛，引发全社会对足球改革的深度反思，成为倒逼行业自查自纠、迭代升级的重

要力量。这篇敢于亮剑、为行业谋变的深度稿件发表后，马德兴赴英格兰采访1996年欧洲杯的资格被取消，并被报社要求写稿不得署名。1996年12月底，马德兴被中国体育报社正式“除名”。此后两年多，马德兴处于“雪藏”状态，使用200多个笔名写稿。1997年1月，马德兴转入《体坛周报》工作。

《体坛周报》为马德兴提供了新

的舞台。伴随中国经济高速腾飞，作为“世界第一运动”的足球迎来行业黄金发展期，大批球员赴欧洲各大俱乐部踢球。1998年顺利结束曼谷亚运会足球报道后，“十问”余波未尽，隐身两年之久的马德兴，终于以本名回归公众视线。

马德兴的书柜中，有一本《国足西游记》画刊，那是他入职《体坛周报》后远赴英超、意甲、法甲等欧洲

主流赛场，贴身专访杨晨、范志毅、孙继海、李金羽等第一批留洋国脚的结晶。此画刊真实记录了中国球员闯荡欧洲联赛的艰辛与荣光。同时，马德兴常年对接国际足联、亚足联核心官员与国际足坛名宿，第一时间带回国际规则迭代、前沿青训体系、全球赛事格局等一手资讯，打通中外足球信息壁垒，为中国足球接轨世界足坛搭建起重要的交流桥梁。

### 评“苏超”难复制

遍历世界万千赛场，亦关注家乡球队。作为地道无锡人，马德兴常年关注江苏足球、无锡足球的发展蜕变。当下职业足球步履维艰、各类争议层出不穷，而他从热度居高不下、江苏省城市足球联赛中，窥见了中国足球最可贵的初心本色与扎根基层的希望。

“‘苏超’不可复制！”在马德兴看来，“苏超”的出圈绝非偶然，是政企联动、深耕基层、普惠大众的成功样本。“中国足球需要这样的草根足球联赛土壤。”马德兴认为，像他姐姐一样原本对足球根本不感兴趣的普通百姓，因为“苏超”改变了对中国足球的认知，变得关注足球、爱看

足球，这就是“苏超”了不起的地方。另外，“苏超”给年轻球员提供了锻炼的机会，让优秀的年轻球员通过“苏超”被更多人看见，这也正是“苏超”的意义所在。

从队伍组建、冬日集训到正式赛事开赛，他始终全程关注无锡队，期盼这支队伍能打出“江南小巴萨”

的气势与风采。

马德兴早已突破普通足球记者的职业边界。他是连续八届世界杯的亲历者，是中国足球职业化三十年的完整记录者，是敢言真话的行业思辨者，也是中外足坛双向链接者，更是心系乡土的基层守望者。

从太湖之畔奔赴全球赛场，阅尽足坛三十年浮沉起落，依旧初心不改、赤诚不变。祝马德兴的美加墨世界杯之旅顺利圆满，也祝愿中国足球早日实现他理想中的模样：越来越多的中国球员闪耀于国际顶级联赛，这才是中国足球的希望所在。

（单红文/高孝文、陆怡宁 摄）

部分图片由受访者提供