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周刊

记录真相，与足球零距离
——访《体坛周报》副总编、无锡籍著名足球记者马德兴

北京时间 6 月 12 日，第 23
届国际足联世界杯（又称“美加
墨世界杯”）开幕。有一位无锡
人，再次奔波在世界杯的赛场
上，为国内球迷传回第一手报
道。他就是人称“中国第一足记”
的马德兴，美加墨世界杯是他报
道的第八届世界杯赛事。

5月下旬，马德兴结束U17
亚洲杯半决赛采访，从沙特飞回
北京办理采访美加墨世界杯的
签证。其间，他应邀接受无锡日
报社《天下无锡人》报道小组的
采访。

马德兴更换过21本护照，
飞行距离累计可环绕地球20余
圈。他30余年的足球记者生涯，
完整覆盖中国足球职业化改革
全周期。必须要去、永远在场、永
远求真，马德兴“抢、逼、围”的思
辨报道风格和“全程盯守”的贴
身报道模式，使他成为中国足球
不可分割的一部分。

盯采访、抢稿子、倒时差，这样
快的工作节奏贯穿了马德兴足球记
者生涯的全过程。当别人问他累不
累时，他却说自己很幸福。

确实，马德兴是幸福的。作为一
名球迷，他因机缘巧合，得以将兴趣
当作工作，将一份工作做到极致，这
是莫大的幸福。

马德兴是无锡人，毕业于无锡
市第二中学（现辅仁中学），后考入
位于南京板桥的原解放军国际关系
学院英语系，该院系有着很好的外
事工作就业前景。

冥冥中，一切皆有定数。为练习
英语听力，马德兴从喜欢的体育新
闻切入。1988年10月23日，《扬子
晚报》刊发的消息《巴西球星法蒂亚

加盟欧队》，是马德兴收听英语新闻
后翻译并投稿的，这是马德兴发表
的第一篇足球报道。此时的马德兴，
只是一名足球新闻的“搬运工”，是
《扬子晚报》的通讯员。这篇稿子，成
为马德兴推开“足球记者”大门的

“敲门砖”：彼时全民获取信息渠道
有限，攻读英语专业又喜爱足球的
马德兴，其笔下的报道成为中国球
迷获悉国外球队、球员信息的主要
渠道。一些报社体育部为尽快获得
信息，为马德兴的供稿开设“绿色通
道”，从传真机收发稿件，到马德兴
打电话直接口述，由报社派专人接
听录入文章。凭借稿件出众的独家
视角与时效优势，马德兴在足球报
道领域一战成名，也为其成为一名

足球记者埋下伏笔。
1991年大学毕业后，怀揣着对

足球的热忱，马德兴入职中国体育报
业总社。1994年甲A联赛正式启幕，
中国足球告别传统专业队模式，全面
迈入职业化、市场化赛道。同年马德
兴调任《中国足球报》，凭着一腔热爱
深耕一线，走访初代俱乐部管理者、
职业球员与赛事工作人员，忠实记录
足球职业化改革进程中的探索、突
破与波折，留存下国内职业化起步阶
段最为翔实鲜活的一手史料。

2002年韩日世界杯，是中国男
足迄今为止唯一一次闯入世界杯决
赛圈的赛事。马德兴全程随队贴身
采访报道，从十强赛绝地突围、历史
性出线的举国沸腾，到决赛圈三场

小组赛的全力拼搏，完整定格下中
国足球这段珍贵的高光时刻。

三十多年来，中国足协历经多
轮管理层更迭、足球体制顶层革新、
联赛赛制调整、各级青训体系重构。
每一次行业变革的台前幕后，马德
兴始终在场。他拒绝二手转述与片
面解读，长期面对面对接足协核心
负责人，读懂每一轮改革的顶层初
衷与落地困境，是国内极少数贯通
足坛顶层设计与一线实操现状的资
深媒体人。

追踪国字号全梯队的沉浮迭
代，是他职业生涯的核心主线。三十
多年间，他全程跟进国足、国奥、国
青、国少全年龄梯队，完整见证每一
支队伍的人才储备、重组磨合与赛

场征战历程。本土教练时代，他长期
专访徐根宝，记录崇明青训十年磨
一剑的深耕坚守；深度对话戚务生、
沈祥福、高洪波、朱广沪等历任国足
主帅，复盘本土教练在人才选拔、战
术适配、舆论重压下的探索与困境。

外籍教练执教浪潮席卷足坛之
后，霍顿、米卢、阿里·汉、卡马乔、里
皮等先后执掌国足、国奥的外教，都
和他保持着长期有效的沟通。

与普通赛事记者不同，马德兴
摆脱赛后流水线式的浅层提问模
式，抓住训练间隙、赛后复盘、集训
空档展开深度访谈，精准捕捉中外
足球理念的碰撞、差异与磨合，独家
还原每一次换帅调整、团队重构、战
术整改的幕后逻辑与真实得失。

全过程，零距离

一件22号球衣，上面签满了中
国U23男足队员的名字。“这是U23
男足时隔22年再次打进洲际大赛
决赛后，球队感谢我陪伴了22年的
纪念。”

马德兴告诉记者：“还有一件
21 号球衣同样别有深意。中国
U17 男足获得 2026 年国际足联
U-17世界杯（世少赛）参赛资格，
这是中国男足各级国字号队伍自

2005年以来，时隔21年再度进军
世界大赛决赛圈。这件球衣也是
队伍感念我一路随行陪伴的心
意。”

美伊冲突搅动中东局势、环
境动荡不安，从沙特飞回国的马
德兴说起足球，眼里透着光，全无
对中东动荡时局的畏惧：只要中
国球队去，他必然在现场——永
远在场，永远求真。此次亚洲杯，

现场只有5位中国记者，其他4人
分别为新华社、中央广播电视总
台在当地的驻站记者，而马德兴
是唯一一位从国内赶去现场的
记者。

心怀热忱，马德兴常常是那个
逆行者。2003年，伊拉克战后局势
纷乱，国足远赴巴格达征战亚洲杯
预选赛，赛场周遭环境复杂，安全隐
患重重。国内绝大多数媒体出于安

全考量纷纷撤离，唯有马德兴选择
坚守在报道一线。

从2003年战乱中的伊拉克客
场首次迎难而上，到2026年美加
墨世界杯预选赛中东赛区再度奔
赴一线，二十余年间他数十次奔
赴风险较高的海外赛场，整理留
存下国内最为系统、翔实的中国
足球高危客场独家采访史料。
这些冒着风险、满怀热忱写下的

文字与拍摄的影像，构成了记录
中国足球历程最鲜活、最真实的
资料。

马德兴家中的书柜里，全是足
球的影子：从业以来的每一本采访
笔记，出版的每一本刊物，平时所看
的书籍，无一不与足球相关。

因为爱，所以爱。只有对足球
爱得深沉，才有面对危局毅然前往
的义无反顾。

因为爱，所以爱

结缘足球，马德兴是幸福的：
2019年7月在吉隆坡参加2022年
世界杯预选赛亚洲区40强分组抽
签时，他有幸亲手托起全世界球员
与球迷奉为殿堂信物的大力神杯；
因工作关系，他专访过心中的偶像
罗纳尔多、耶罗、巴乔、马尔蒂尼等
国际足坛巨星；也能近距离聆听米
卢、特鲁西埃、阿里·汉等名帅的排
兵布阵之法，对比剖析各家打法的

长短利弊。
但马德兴之所以成为马德兴，

不是倚仗丰富履历和人脉资源，而是
靠独到的思辨力与直言敢评的风骨。

1996年，上海《新民体育报》刊
发了由马德兴执笔、署名“兰天”的
深度评论文章《中国足球十问》。此
文一出，震动整个中国足坛，引发全
社会对足球改革的深度反思，成为
倒逼行业自查自纠、迭代升级的重

要力量。这篇敢于亮剑、为行业谋变
的深度稿件发表后，马德兴赴英格
兰采访1996年欧洲杯的资格被取
消，并被报社要求写稿不得署名。
1996年12月底，马德兴被中国体育
报社正式“除名”。此后两年多，马德
兴处于“雪藏”状态，使用200多个
笔名写稿。1997年1月，马德兴转入
《体坛周报》工作。

《体坛周报》为马德兴提供了新

的舞台。伴随中国经济高速腾飞，作
为“世界第一运动”的足球迎来行业
黄金发展期，大批球员赴欧洲各大
俱乐部踢球。1998年顺利结束曼谷
亚运会足球报道后，“十问”余波散
尽，隐身两年之久的马德兴，终于以
本名回归公众视线。

马德兴的书柜中，有一本《国足
西游记》画刊，那是他入职《体坛周
报》后远赴英超、意甲、法甲等欧洲

主流赛场，贴身专访杨晨、范志毅、孙
继海、李金羽等第一批留洋国脚的结
晶。此画刊真实记录了中国球员闯荡
欧洲联赛的艰辛与荣光。同时，马德
兴常年对接国际足联、亚足联核心
官员与国际足坛名宿，第一时间带
回国际规则迭代、前沿青训体系、全
球赛事格局等一手资讯，打通中外
足球信息壁垒，为中国足球接轨世
界足坛搭建起重要的交流桥梁。

心若在，梦就在

遍历世界万千赛场，亦关注家
乡球队球场。作为地道无锡人，马德
兴常年关注江苏足球、无锡足球的
发展蜕变。当下职业足球步履维艰、
各类争议层出不穷，而他从热度居
高不下的江苏省城市足球联赛里，
窥见了中国足球最可贵的初心本色
与扎根基层的希望。

“‘苏超’不可复制！”在马德兴
看来，“苏超”的出圈绝非偶然，是政
企联动、深耕基层、普惠大众的成功
样本。“中国足球需要这样的草根足
球联赛土壤。”马德兴认为，像他姐
姐一样原本对足球根本不感兴趣的
普通百姓，因为“苏超”改变了对中
国足球的认知，变得关注足球、爱看

足球，这就是“苏超”了不起的地方。
另外，“苏超”给年轻球员提供了锻
炼的机会，让优秀的年轻球员通过

“苏超”被更多人看见，这也正是“苏
超”的意义所在。

从队伍组建、冬日集训到正式
赛事开赛，他始终全程关注无锡队，
期盼这支队伍能打出“江南小巴萨”

的气势与风采。
马德兴，早已突破普通足球记

者的职业边界。他是连续八届世
界杯的亲历者，是中国足球职业化
三十年的完整记录者，是敢言真话
的行业思辨者，也是中外足坛双
向链接者，更是心系乡土的基层
守望者。

从太湖之畔奔赴全球赛场，阅
尽足坛三十年浮沉起落，依旧初心
不改、赤诚不变。祝马德兴的美加墨
世界杯之旅顺利圆满，也祈愿中国
足球早日实现他理想中的模样：越
来越多的中国球员闪耀于国外顶级
联赛，这才是中国足球的希望所在。

（单红 文/高孝文、陆怡宁 摄）

评“苏超”难复制

2024年10月13日，中科之战前，向中国队主
帅阿里·汉介绍对方出场队员。

2002年世界杯期间，采访巴西队主帅斯科拉里以及中国队主帅米卢。

19981998年年，，法国世界杯期间法国世界杯期间，，采访采访
著名光头裁判科利纳著名光头裁判科利纳。。

19871987年刚刚步入军校的马德兴年刚刚步入军校的马德兴。。

随队出国期间在机场转机时抓随队出国期间在机场转机时抓
紧时间写稿紧时间写稿。。

20192019 年年 77 月月，，在吉隆坡参加在吉隆坡参加
20222022年世界杯预选赛亚洲区年世界杯预选赛亚洲区4040强强
赛分组抽签时捧起大力神杯赛分组抽签时捧起大力神杯。。

20262026年中国年中国UU2323男足队赠送的球衣男足队赠送的球衣。。

马德兴镜头里的范志毅和米卢。
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