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周刊

朋友老曹退休后研习书法，十几年
间，字写得越来越好。大伙聚在一起的时
候，常撺掇他展示才艺。前不久，我们一起
到惠山区阳山镇某农庄做客，他兴致勃勃地
写就一幅作品：春光宜人。只见他运笔起承
转合，灵活自如，最后一个“人”字，“捺”笔放
开，写得格外舒展。写完后，老曹笑言：“我
现在最爱写‘捺’笔，觉得这一笔很像自己
后半生的活法，率真洒脱、放松释然。”

一撇一捺的“人”字，看似简单平凡，
却蕴含哲思。我不由想起一副对联：若不
撇开终是苦，各自捺住即成名。横批是：
撇捺人生。在汉字中，“若”字倘若没有撇
开的那一笔，就成了“苦”字了；“各”字倘
若能按捺住那一笔，就成了“名”字了。我
理解这副对联的意思，即劝告人应该撇开
一些东西，按捺住一些欲望，唯其如此，人
生才会活出真实的样子。

人生不易，起笔运笔，都该好好把握
节奏。回顾前半生，我们一直在用尽心思
书写，横、竖、撇、横折钩、竖弯钩，每一笔
都非常用力和用心。因此，许多人前半生
的姿态，就像虎豹，总在不断地猎获和积

累。身为凡夫俗子，我们被人世间各种各
样的东西诱惑，为自己的欲望和梦想努力
奋斗。待到翻越了人生的山头，开始自上
而下行走的时候，我们就会恍然大悟：下
山自然与上山不同，人生的下半程该换个
姿态了；前半生是力争、拼搏的姿态，后半
生该收敛锋芒，以淡泊从容、轻松自在的
姿态行走人间、面对人生了。

这正像书法中的“捺”笔，笔随心动，
顺其自然。“行至水穷处，坐看云起时”，人
生就要拿得起，更要放得下，因为此时的

“捺”笔，代表的是释怀和淡然。这样我们
便可换一种活法，让生命进入更高的境界，
追求灵魂生活和精神层面的欢愉和丰盈。

如今，我也走到了人生的后半程，脚
步逐渐放慢，生活节奏放缓，好似“捺”
笔一样，缓缓下笔，缓缓运笔，笔力疏
放，心境澄明，自由随性。没有了那么多
殚精竭虑，没有了那么多志在必得，我开
始领悟缓与慢的魅力，开始回归安与静的
氛围。我们前半生活得太局促、太紧绷了，
后半生应该让人生荡开轻松的一笔，给生
命漂亮一“捺”。 （吴仁山）

“捺”笔写好后半生

投稿邮箱：wxrbylzk@126.com

我是一个超级球迷，世界杯的每场
转播都不轻易错过。80多岁的老妈见
我看球赛如此废寝忘食，不时也过来凑
凑热闹，并常有精彩的球论诞生。

一次看球时，老妈问我裁判员手上
的黄牌、红牌有啥作用？我说：“黄牌表
示警告……”老妈连忙打断我的话说：

“我知道了，红牌肯定是表示鼓励了！”
某次，一方的前锋带球推进时遭到

了对方两名后卫的拦截。老妈着急地
叫：“太不像话了，两个打一个，裁判也不
管管！”

某晚看球时，老妈小声问我：“刚才
那人为什么不往离得近的球门踢，偏偏
要往离得远的球门踢啊？”

受我的影响，儿子也是一个小球
迷。但许多球赛因为时差，直播时间
都很晚，儿子看不成，心里很不爽。
一天吃晚饭时，儿子抱怨道：“真气
人哟，世界杯足球赛怎么大多安排
在凌晨啊？”“凌晨凉快些！”老妈抢着
回答。

有次看直播，一位头发花白的老教
练情绪很激动，常常从教练席上站起来，
对场上的球员指手画脚，大喊大叫。老
妈打抱不平道：“年轻人的事情，要他这
个老头管什么闲事啊！”

运动员入场时，每人都牵着一名可
爱的球童。老妈感叹道：“这些运动员看
起来年龄不大啊，怎么都结婚生小孩了
呢？”

眼下，2026年世界杯正如火如荼进
行中，我们家的看球氛围也一浪高过一
浪，真不知道老妈还有多少精彩的看球
语录诞生！ （明伟方）

老妈看球
精彩语录

过去从没想过，我们70多岁了还能
当上志愿者。8年前因为拆迁，村里几
千人相继搬进了安置房小区，养老服务
中心随之启用。

不久后，我们几位退休教师和原村
委工作人员组成了“周三悦谈话吧”，地
点选在服务中心，宗旨是“有情、有乐、有
为”。随着街道“春‘益’华庄”公益项目
的推行，服务中心采纳我们的建议，并把
我们选为“知礼行孝报春晖”服务项目的
志愿者。

记得启动那一天，瓢泼的大雨挡不
住九旬老人们的热情。他们有的健步而
来，有的撑着拐杖，有的在子女陪同下
前来。鲜花、水果、欢声笑语中，幸福
写满老人脸上。志愿者邵老师发表以
孝为本、弘扬传统美德的讲话，有实例
也有引经据典，让人耳目一新。在场的
25位老人代表各自讲述了晚辈的孝顺
和社会给予的关怀。活动中志愿者们
发现，自己与90岁以上的高龄老人几无
代沟，因为有共同语言，沟通更加亲切。

欢乐度端午、中秋制月饼、暖暖敬老
日……各项敬老活动随之展开。不少高
龄老人不能前来参加，我们便服务上门，
把礼品送到他们家里，哪怕居住在未拆
迁的老家或别的小区，我们都骑车前
往。我们看望的宋老太只上过3年小
学，却能把26个英文字母背得滚瓜烂
熟；住在另一个小区的钱大哥等着我们
去，与我们谈起抽水机船的今昔，开心之
情溢于言表……

一年多，我写下了16篇活动记录，
“知礼行孝报春晖”结题之时，心理学专
家孙丽梅老师前来指导，“多进行精神慰
藉和多多陪聊”成为我们共同的话题。

如今，我们这些志愿者也先后步入
耄耋之年，被社区列入定期上门服务的
人群。我这才发现，志愿服务与享受服
务同样幸福快乐。 （邵南昌）

70多岁
我当上了志愿者

你理想的养老生活是什么样的？你
有什么样的养老规划？你有想与人分享
的养老观念吗？欢迎参与话题，来稿请
投邮箱wxrbylzk@126.com。

点题征文

2022年上半年，我在无锡的一套商品
房拆迁了。按补偿政策，我除了分配到安置
房外，还拿到一笔可观的现金。我没把钱投
资理财，而是到云南昆明买了套二手房，目的
很明确，就是夏季去住上几个月，避暑度假。

千里之外的栖息地，是一套100多平
方米的房子，原住户留下了所有家具、家
电，基本生活设施齐全，拎包就可入住。
2023年入夏，我就欣然开启了候鸟式的养
老生活。

昆明气候四季如春，那里是我曾经学
习、工作过的地方，有老同学、老同事，还

有相处很好的老朋友。新居周围青山绿
水，环境优美。我喜欢游泳，从居住地去

“天下第一汤”安宁温泉的泳池不到5公
里，一家农贸市场就在旁边的一座山上。
七八月份的乡村集市，地摊上摆满各种各
样的野生菌，附近的农民把自家种的蔬菜、
水果和自家养的土鸡、土鸭、土猪等拿到集
市上自由买卖，真是“天养食材，滇味生
活”。赶街天更有背着背篓、穿着各种各
样服饰的少数民族村民时不时与你擦肩
而过。置身其中，如临仙境，养眼养心。

我在看云南卫视的节目时，记住了两

句公益广告语，一句是“有一种叫云南的生
活”，还有一句是“云南只有一个景点，那就
是云南”。云南是旅游大省，旅游资源很丰
富。这几年在云南旅游，我通常采用“出游
几天—居家歇几天—再出游几天”的模式，
以家为中心，向周边辐射旅游。去年暑假，
我报名参加当地旅游团玩了趟西双版纳，
然后回家休整几天，又去文山普者黑景区
旅游了几天。每到一个景点就住当地农家
乐，深度玩上三五天，既不赶时间又玩得尽
兴、舒心。

在云南有了房产后，我按国家政策办好

了异地就医手续，解决了医保的后顾之
忧。现在，我从无锡的居住地打车到无锡硕
放机场不到20分钟，真的过上了“早饭无锡
小笼，晚饭过桥米线”的新生活。（吴英亮）

“候鸟式”养老，无锡昆明两头跑

退休生活无聊，突发奇想，在自家阳台
上种几棵菜。不是为了省下那几个买菜的
银两，种的是一种心情，图个新鲜、好玩。

隔日，我兴致勃勃地来到菜市场，仔细
挑选了20株辣椒苗、两株西红柿苗，仅20
元，投资甚微。然后将家里弃用的花盆、泡
沫盒重新派上用场，培土、浇水，小心翼翼地
将菜苗依次种上，放置在阳台外不锈钢花架
上，与花草相伴。

每天早晚，我都情不自禁地走到阳台
边，仔细打量着这些菜苗到底活了没有，是
不是长高了点，大概什么时候会开花结果。

心心念念，悉心照料，可谓煞费苦心。
然而事与愿违，几日下来，只见这些

菜苗似乎有点水土不服，蔫头耷脑，萎靡
不振，腰杆子始终挺不起来，其中一半辣
椒苗的叶子已经枯萎凋落，存活率不足三
分之一。

想不到初次“创业”，如此之艰。
无奈之下，我将它们请到楼下的空地

上。不几日，剩下的几株菜苗像打了鸡血一
般，重新精神抖擞起来。我寻思着，这菜苗
只有接地气、沐阳光，方能茁壮生长，否则，
真的活不了。 （叶炎）

种菜，还是得接地气

退休后，我听了一场朗读会，一篇篇
诗文，于轻重、缓急、高低之外，又获得了
重量、色彩和弹性，数千岁的文字，居然若
宝剑发硎，光芒四射。

于是，我自己也爱上了朗读。在一日
的日色阑珊时，我在自己温馨的书房里，
手拿着丰子恺的散文《缘缘堂随笔》翻开
书的第一页……那感觉，如同与久未见面
的老友重逢。

读文章对我来说没什么难度，可是真
要把文章读好就没那么容易了。我的普
通话发音很不标准，而且读起来也没感
情，完全失去了文章的韵味。于是，我每
天就学拼音、查字典、听广播，还学说绕口
令，对常用词语的发音力求准确到位。慢
慢地，每天嘴皮子也利索多了，基本上达
到了字正腔圆的要求。

在朗读过程中，因为个别的词语咬不
准，读起来有些拗口，我就把每一段散文
里难念的字上全都标上拼音。功夫不负
有心人，很快，我就找到朗读的感觉。读
沈从文、郁达夫，也读余光中、董桥和余秋
雨。我感觉自己优美的声音在暗夜中轻
轻地回旋和蔓延。

每天的朗读成了我的必修课。朗读

是一种美丽,朗读也是一种文化。我在朗
读中，享受着一种别样的幸福和快乐,体
验到人间的真善美。我喜欢朗读屠格
涅夫的作品，尤其是他的《森林与草
原》。“在深灰色的天空中，一些地方还闪
烁着星星，带着湿气的轻风不时像微波荡
漾，仿佛能听见夜的矜持、隐隐约约的絮
语声……”读着读着，自己仿佛也坐在了
那辆前往森林和草原的马车上。

抑扬顿挫的吐字发音，令我获益很
多。我觉得朗读不只是从嘴里发出声音
而已，它如同唱歌一样，换气、贮气、用气和
调息，调动身体相关的肌群，是一个全身的
运动。朗读使我神清气爽，多年的慢性咽
炎也好了很多。套用武术行话来讲，大概
也算是“外练筋骨皮，内练一口气”。

如今，我们家每天晚上都有一个多小
时的朗读时间，我既是将自己喜欢的文章分
享出来，同时又让自己真正地记住了那些文
字和时光。当那些美好的文字从我的嘴里
念出来的那一刻，我似乎看到了有花在绽
放，有星光在闪耀，有金石在碰撞……

感谢朗读，给我的心中营造了一片
繁花嫩柳的春天。朗读，让我的晚年
更精彩。 （黎洁）

朗读让我的晚年更精彩

曲水染金 张永生（75岁）摄

深耕机构养老十多年，我经常感受到
家属们的顾虑与无奈。不少人上门咨询
时，问得最多的是：“养老院护工会不会打
老人啊”“我们家老人不愿意来怎么
办”……抑或是“我们在家里实在是弄不
了，小辈身体都要被拖垮了，不得不送养老
院”……从家属的这些质疑与无奈中，我能
真切感受到大众对机构养老普遍存在的一
些偏见，也深深体会到当家中有一名失能
或失智老人时，这种家庭照护的压力有多

大，就像“一人失能、全家失衡”这句话总
结的一样。每当面对有这些问题的家属
时，我都会先带着他们到机构转一转，让他
们亲眼看看院内老人的精神面貌，感受一
下入住在机构里的老人的真实养老生活。

从业多年，我始终认为最好的养老从
不是单一模式的敷衍将就，而是贴合老人
实际需求、兼具温度与专业的安心守护。

如今养老模式愈发多元，居家养老、旅
居养老、机构养老各有优势，但当一个老人

处于失能、失智或高龄独居时，我认为专业
养老机构是最合适的选择。

当老年人到了失能、失智、高龄阶段
时，需要解决的不仅仅是一日三餐的温
饱、干净的居所、拥有适老化设施的环
境，更需要专业的健康保障与细腻的精
神陪伴。

当下绝大多数的养老机构都是医养结
合型，他们组建专业护理、医疗保健、康复
锻炼、社工等团队，为每位入住老人量身定

制个性化照护方案，常态化开展健康监测、
康复理疗，守住老人健康底线。同时专业
的社工还会搭建文娱、社交平台，组织棋
牌、书画、合唱、手工、节日联欢、暖心陪伴
等多样化的活动，用心排解老人的孤独，丰
富老人们的精神生活。相较于居家养老的
无人照料、独居焦虑等困境，专业机构养老
能更精准解决失能、失智及高龄老人的照
护难题，让子女安心、老人舒心。

（李国莉）

褪去偏见，看见真实的机构养老

小憩 汤青（55岁）摄


