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周刊

华霞云 著
上海文艺出版社

《最是人间留不住》

速读
● ● ●

石越 著
河北教育出版社

《当代文人书画探究
——重构童心》

书海寻新
● ● ●

文苑品读
● ● ●

前不久，由无锡工艺职业技术学院专任
教师石越编著、立足民间草根美术创作视角
的《当代文人书画探究——重构童心》一书，
由河北教育出版社出版发行。近日，在陶都
宜兴“八面来风堂”艺术空间，无锡文艺、收藏
界相关代表齐聚一堂，围绕该书进行了一场
精彩的新书品评会。

该书收录200余幅原创水墨画作品，皆
出自草根画家笑阳（原名石晓良）之手，书中
一画一诗一赏析，增加了可读性与可赏性。
笑阳是一位典型的非科班民间从艺者，无专
业美术院校背景。他有二十多年的军旅生活
经历，曾被誉为“猫耳洞诗人”。部队转业后
自主创业，扎根市井生活，不惑之年始执画
笔，绘画成为他繁忙工作之外观照生命的精
神出口。他与当代新文人画代表人物朱新建
结为挚友，深受其创作理念启发，凭着对山山
水水、花鸟草虫与人间烟火的热爱，废寝忘食
自学笔墨技法，感悟传统韵味，其绘画不追求
技法雕琢，转而回归内心本真表达——笔墨
随性，挥洒自如，以画笔记录四季风物、市井
日常与山河美景。丰厚的生活阅历与人间百
态沉淀于心，其画笔墨直指原生本我——朴
素自然，真情实感。

无锡市音乐文学学会名誉副会长朱迅认
真阅读了全书，他分享说，纵观全书，笑阳的
作品呈现出三大鲜明艺术特色：其一，笔墨质
朴，回归本心，其创作摒弃过度修饰的浮躁

感，不刻意追求线条工整或色彩浓烈，随心而
动；其二，题材紧贴人间烟火，极具生活温度，
他走进大众日常，使传统艺术成为普通人可
共情、可读懂的生活美，其画面聚焦世俗烟
火、田园风光、市井小景与寻常花鸟，充满
暖意；其三，意境淡然，兼具民间灵气与文
人意趣。

艺术之路，坚守最难。在家乡宜兴自主
创业，深耕文化领域二十多年来，笑阳始终扎
根于此，从文化经营者蜕变为书画从艺者。
宜兴市作家协会主席戴军说，这份坚守背后，
是纯粹的热爱——唯有热爱，方能支撑日复
一日地精进，方能在喧嚣中守住初心。当下
社会对“成功”的定义往往局限于名利，但笑
阳将热爱化为事业，将人生感悟注入笔墨，感
染了无数文化同道，这何尝不是一种成功？
艺术的价值，本就不止于世俗成就，更在于对
心灵的滋养与精神的传递。

资深美术工作者吴娟从事儿童美术教育
多年，在教学中，她常观察孩子们的绘画状
态，孩子们作画时，心无旁骛，进入佳境，手舞
足蹈。儿童有独特的观察视角和绘画语言，
所思所想所画最为纯粹，“饱经世事之后，成
年人大多难以守住纯粹的童心。笑阳的作品
却让我看到另一种可能：他以草根视角观察
人间烟火，用质朴笔墨记录市井百态，笔下既
有未经雕琢的天真意趣，又蕴含着文化人的
哲思。”吴娟说，这种“重构童心”，不是对技法

的摒弃，而是对艺术初心的重构，是创作者以
赤子之心观照世间万物的探索。

在场专家与学者多从画风、流派等角度
展开探讨，而宜兴媒体界代表张舒则从另一
个层面进行了分享。他认为，笑阳的画作，一
看便知既有农民的质朴，又有军人的气魄，更
有诗人的浪漫。而最打动人的，是他始终在
探索一种属于自己的生活态度，这非常重
要。记得他刚军转时，毅然选择自主创业，这
份对社会、对家庭的责任担当，实属难得。再
看笑阳的艺术探寻之路，他从市场沉浮中走
出，潜心耕耘多年，最终踏入艺术的殿堂，这
份坚持殊为不易。他笔下流露的人生态度与
生活哲学，更值得从艺者借鉴与思考。

本书以“重构童心”为题，自由艺术创作
者章为民说，在功利主义盛行的当下，“重构
童心”不仅是艺术课题，更是生命境界的追
求。童心之可贵，恰在于历经沧桑后的坚守
与淬炼。笑阳的艺术实践，正是对这一境界
的生动诠释——他以画笔重构的童心，是洗
尽铅华后的本真，是千帆过尽仍对世界万物
怀有的赤诚。

与会的民间艺术收藏界代表崔永杰、张
忠明，爱好书画收藏的企业界代表蒋琴等纷
纷分享观点……笑阳的探索之路，始于热爱，
成于探寻，臻于童心。与会代表们一致表示，
期待笑阳始终坚守初心，以更多佳作，在“本
我”的全新探索中，绽放更多精彩。

源于热爱，归于童心
——《当代文人书画探究——重构童心》新书品评会侧记

□吴 韵

园有桃 著
浙江摄影出版社

这是一本中国作家旅居智利期间创作
的散文集。作者以自然、清新、诙谐、细腻的
笔触揭开智利的神秘面纱。她在旅居中观
察这片土地特殊的地理环境、人文历史、生
活方式、公众议题和社会价值观，以一个个
智利人的生活故事，描绘出智利多元、真实
的图景。

《庆祝什么也不干的一天》

[美]戴维·布鲁克斯 著
中信出版社

该书提出通过倾听、共情和提问技巧
建立深厚人际关系的方法，强调“被看见”
是人类核心需求。书中区分了“贬低者”与

“照亮者”两种人际互动模式，并提供具体
方法如SLANT倾听法（坐直、前倾、提问、
点头、注视），帮助读者理解他人故事背后
的真实自我。

《如何了解一个人》

沈星妤 著
百花文艺出版社

这是一部以都市疗愈为主题的爱情小
说，讲述了抑郁症患者利娜与社恐青年万
物从一场意外邂逅开始，彼此照见、双向治
愈的成长故事。同时，作者借上海自然博
物馆的空间，打造出一种独特的自然疗愈
美学。走进这本书，你会看见所有人的内
心。然后，看见你自己。

《万物与小可爱》

[墨西哥]胡安·鲁尔福 著
屠孟超 译
译林出版社

本书被誉为拉美魔幻现实主义文学的
开山之作。小说以青年胡安·普雷西亚多
为寻找父亲佩德罗·巴拉莫，来到荒芜的科
马拉村为开端。他发现村庄已沦为鬼魂出
没之地，通过与村民的对话和回忆，逐渐拼
凑出父亲佩德罗·巴拉莫的一生。

《佩德罗·巴拉莫》

鲍宏年先生的新作《寿联鉴赏》，是一部介
绍中国寿联文化悠久历史和深厚底蕴的专著，
有着引领读者走进这座艺术宝库，在阅读和欣
赏中加深对中国传统文化的体察和理解并从中
获益的文化意义。寿联是中国传统文化中礼仪、
文学、伦理、民俗四位一体的核心载体，是中国
人表达敬意、传承美德、礼赞生命的文化瑰宝。
在五年多的时间里，鲍宏年为编撰《寿联鉴赏》
倾注了大量心血，其间付出的辛劳鲜为人知。书
稿几经修改，最终定稿时手稿累积了一大摞。

研究寿联文化之前，鲍宏年已孜孜于文字
之道五十多年，积淀下扎实深厚的功底。因此，
退休后他转换身份，潜心钻研寿联文化，上手
格外顺畅。他深知寿联文化历史悠久、内涵广
博，是别具一格的民俗艺术，治学必先筑牢根
基。为此他奔走各大图书馆、书店，线上线下多
方搜罗典籍资料和相关专著。他的书柜增添了
许多藏书，包含《无锡对联集成》《中华对联》等
联学、民俗书目。

随着时代的变迁，寿联的内涵与外延不断
演变。古时人均寿命偏短，三十便可祝寿，祝寿

者多为仕宦乡绅、文人雅士；如今经济繁荣、人
寿绵长，民间普遍六十起寿、逢十庆贺，助推了
寿联文化的兴盛。这一盛世气象，映照国泰民
安，彰显百姓安适从容的生活心境，涵养社会
文明与和谐风气。

为普及传承寿联文化，鲍宏年反复推敲，
定下编撰准则：恪守宁缺毋假、宁少毋滥、宁空
毋凑，人事典故多方考证、杜绝错讹，选文以名
家名作为标尺。历时五年搜集甄别、伏案整理，
最终确定了全书内容，其中收录自寿联77副、
贺寿联235副、鉴赏附联36副。这348副寿联
和70多幅书法作品相得益彰，可以用对象广
泛、内容丰富、对仗工稳、音韵合律、风格多样
来概括。字句间既表达人生志向、人文情愫、安
康祈愿，更饱含对生命的礼赞与长寿期许。品
读这些联作，读者能够感受到创作者用心谋
篇、精雕字句，作品文辞优美、情理交融，满是
诚挚敬重之意。

书中寿联意蕴丰富，五大特色板块尤为
出彩：

一是颂扬赞誉添喜庆。流沙河为巴金一百

零一岁生日预拟寿联措辞精炼、评断中肯：“乘
激流以壮志抛家，风雨百龄，似火朝霞烧长
夜；讲真话而忧心系国，楷模一代，如冰晚节
映太阳。”流沙河表示，此联是他对巴金一生
品格与历程的完整概括。身为知名诗人、书法
家，他学识底蕴深厚，这副寿联也当之无愧成
为传世名联。

二是自勉励志扬正气。“扬州八怪”郑板
桥的六十岁自寿联长达104字，是其晚年联
艺的巅峰之作：“常如作客，何问康宁？但使囊
有余钱，瓮有余酿，釜有余粮。取数页赏心旧
纸，放浪吟哦，兴要阔，皮要顽，五官灵动胜千
官，过到六旬犹少；定欲成仙，空生烦恼。只令
耳无俗声，眼无俗物，胸无俗事。将几枝随意
新花，纵横穿插。睡得迟，起得早，一日清闲似
两日，算来百岁已多。”联文看似述怀言志，文
风却诙谐通俗，恰好注解他一生奉行的“难得
糊涂”。

三是忧国忧民抒情怀。清代钟云舫六十预
寿自题长联是此类代表作，全联892字，篇幅
恢宏，此处就不完整引录了。上联追忆半生颠

沛坎坷，满含悲愤慷慨；下联针砭晚清时局，一
腔忧国忧民的情怀和救亡图存的信念跃然纸
上，格调激昂高远。

四是谦虚谨慎品自高。老一辈无产阶级革
命家和德高望重的知识分子常以自寿联彰显
自己的胸襟和品德。董必武九十寿自题联令人
动容：“新功未建长伏枥，老本无多早啃枝。”
董必武毕生投身革命建设，功绩卓著，年届九
旬依旧谦逊自持，寥寥联句尽显其淡泊自持的
博大胸襟。

五是沟通中外架桥梁。《寿联鉴赏》精选
20副中外互贺寿联，中国楹联这一文化瑰宝，
化作中外文明互通的载体，拉近彼此距离，增
进情谊。

编撰此书的最大难点，在于联作者注释、
人物简介、文本鉴赏这三部分的打磨。鲍宏年
边钻研边动笔，以严谨的学术态度、执着的求
实精神、刻苦的写作作风，逐一攻克编撰难关。
这部兼具实用性与可读性的鉴赏读本，既是大
众品读寿联的优质入门读物，也让鲍宏年切实
担起传承传统楹联文化的使命。

《寿联鉴赏》：欣赏寿联的入门书
□张颂炫

我和华霞云相识于一次文学活动，步入
文学之旅没几年的华霞云，在繁重的教学之
余倾心写作了大量散文。其作品都相当出
色，故而当她希望为她的新著写几句观感时，
我乐于为之序。

虽然相识不久，我却可谓很熟悉她了。
因为我经常读到她的新作，也在《江苏散文》
上编辑过两篇她的作品。而现在，一气读完
她这部语意清新、文采斑斓的散文集《最是人
间留不住》后，感觉她如捧出一颗心般，向我
也将向读者坦陈自己切身经历的爱与忧、情
与思、追求与坚守。其朴实、生动而流畅的行
文，其坦诚、率性而出色的表现力，令我如见
其人、如闻其声地看到了活生生的“这一
个”。仅从这点上看，华霞云的散文可谓好作
品。好就好在作者的写作姿态和立场是真实
的、有情有义而直面人生的。

由于职业缘故，我接触过许多辛勤笔耕
也有所成就的业余作家，他们有一个突出的
共同点，即他们的写作，首先源于对文学、事
业和生命的热爱。所以虽然时间、条件与机
遇对他们很吝啬，却仍然能够孜孜矻矻地坚
守着自己的信念与实践，终于绽放出属于自
己的生命之花、文学之“梦”。

华霞云就是其中较有特色的一位。虽然
她起步较迟，但从她发表的作品来看，却是一
步一个脚印地多有斩获。勤奋写作的她，数
年间，其作品即相继在《江苏工人报》《江苏广
播电视报》《散文选刊》《青年文学家》《海外文
摘》《今古传奇》《无锡日报》《江南晚报》《江苏
散文》等报刊上与读者相遇。多篇作品在各
类征文中获奖，《铁肩担风雨 追寻致富路》入
选《改革敢为先》一书。在《最是人间留不住》

问世之前，她也与人合著了散文集《且敬岁
月》（《散文十二家》）。

马尔克斯说过：“如果我不得不给年轻作
家一点忠告，我会说，去写他身上遭遇过的东
西吧。”

而华霞云的写作最令我赞赏的正是这
一点，从其富有生活气息的作品可看出，她
的创作路径很正。给人一种关注现实、有感
而发、情怀毕现的印象。尤其她的文字不事
浮丽却言之有物。当她在生活中“看”，在文
章中“游”之际，捕捉、定格下来的，不仅是人
情世故与景物的特性，还有自己的情与思，
较好地做到了“看山山有情，看水水有意”，
而且都不是哗众取宠、为赋新词强说愁的矫
情之作。其作品都源自切身的生活体验和
发现，饱含对生活、人生和文学的理解与热
爱，因此具有了真实、自然、能令人共情的爱
与“我”。而有没有爱、有没有情、有没有

“我”，是文学作品有没有灵、有没有魂的必
要前提。

不仅如此，这本著作的成功，显然也与华
霞云出生、成长并长期扎根脚下这片土地有
关，更与其对作家个体生活经验和文学艺术
创造的理解力、把握力有关。熟悉某种生活
不等于就能写好某种生活。甚至，过于沉溺
某种生活还可能成为写作的障碍。纷至沓来
的生活、细节、人事，往往给作家的取舍、提
炼、结构能力带来挑战。因为，正如罗丹所
言，“对于我们的眼睛，缺少的不是美，而是发
现”。而有无高明的“发现”，则又取决于作家
的“慧眼”。华霞云以自己的作品，证明了自
己的“慧眼”。

还有个优点也较突出，即华霞云擅长通

过个性化的细节来抒情状物，表现人物的情
感和个性。如其在自序中提及的：“那个追蜂
的小丫头，一直在我记忆里跑着。”“那张写着
分别的纸有千斤重。信寄出去了，魂儿也跟
着飘走了。既盼着回信，又怕那信真的来。
矛盾像毒蛇啃噬着心肺。”“老家那片自留地，
养活了我们一家人的日子。爹妈弯着腰在田
里忙活，汗珠子掉进土里就不见了。刚摘的
番茄在衣襟上蹭两下就能吃，酸甜的汁水溅
得到处都是。秋天南瓜煮粥，满屋子都是甜
香。现在地没了，老父也不在了，只有那味道
还赖在舌头上不肯走。”如此种种，金砾般闪
烁在全书中，给人以活色生香的美感。

曾有个文友发短信来，说要去做个散文
讲座，问我对散文写作有何高见。我回他：

“有一千个散文家，就有一千个‘哈姆雷特’；
创作上似无统一的高招可资所有人借鉴。至
于我个人，更无高见，亦无秘诀，唯有八字心
得：真诚为文，见性见情。”

可以说，这也是我欣赏和写作散文的一
个基本要求。虽然散文是一种最为自由宽泛
和便利（以致常被人误解为好写，实质上恰如
诗歌一样易写难工）的文体，散文家们也是

“高家庄的地道——各有各的招”。但不论你
艺术上是什么主义什么派，风格上是婉约还
是豪放，类型上是先锋实验还是传统坚守，拿
出来的东西终得要有鲜明个性、丰沛情感与
独到体悟。从这个角度来看，华霞云可谓出
手不凡，其短期内结出的果实，已经证明了她
的文学才情和敏悟力。而且她的文学之路方
兴未艾，只要假以时日，坚持并从容自信地写
下去，就一定会如屠格涅夫所言，在这个世界
上唱响自己的声音！

活色生香
——《最是人间留不住》序

□姜琍敏

卷前絮语
● ● ●


