
自年少时，我便深深眷恋电影，心底一直期
许：往后若能日日有光影相伴，便是莫大幸福。

时光倏忽，步入老年，家中添置了投影
仪，小小的客厅摇身变为专属私人影院，儿时
梦寐以求的心愿终于圆满。居家观影闲适自
在，每每播放老片子，尘封的少年往事便徐徐
浮现。我时常一遍遍重温《渡江侦察记》《小
兵张嘎》《上甘岭》等红色经典。清贫岁月里，
一场电影便能让我开心许久。闲来常会随口
念起《地道战》《闪闪的红星》的经典台词，耳
畔萦绕着《英雄赞歌》《映山红》的婉转曲调，
满心皆是怀旧温情。

依托现在海量的影视资源，我的眼界得
以大大拓宽。既能品读《简·爱》《红与黑》《悲
惨世界》等世界名著改编影片，体味异域文学
艺术，亦可静心看完四大名著电视剧，沉醉于
中华传世经典的恒久魅力。闲暇翻看《舌尖
上的中国》，循着镜头领略四方风味，纪录片
成了我的美食出行向导。顺着荧幕里的美食
印记，我先后尝过镇江锅盖面、苏州松鼠鳜
鱼、西湖莼菜、徽州毛豆腐等各地特色，光影
赏风物，舌尖品佳肴，晚年日子温润惬意。

一台投影仪，也承载着浓浓亲情。岳父
年近九旬，偏爱锡剧《珍珠塔》《双推磨》，我常
打开投影播放老剧目让他消遣。老人看得开
怀，看完还会久久哼唱剧中唱段，神情悠然。
亲友相聚之时，我便放映《闪闪的红星》《少林
寺》，光影流转间，大家纷纷追忆往昔观影旧
事：有人难忘荣巷部队大院的露天电影，有人
怀念早年在工农兵影院买票观影的时光，一
部老片，串起一代人共同的岁月记忆，满屋温
情融融。

同事得知我酷爱观影，特意告知自己收
藏了大量影视资源，邀我随时可以带硬盘拷
贝。我方才知晓，眷恋老电影、热爱光影的，
从来不止我一人。

早年长途跋涉追逐露天银幕的艺术岁月
已经远去，回望往昔，苦涩与温馨交织心头。
如今我极少外出逛影院，居家投影观影已成
日常。重温《柳堡的故事》《林海雪原》《冰山
上的来客》等影片后，我还专程奔赴故事发生
地：江苏宝应、黑龙江尚志、新疆塔什库尔干
等地，探访影视取景旧址；游览无锡影都，探
寻影片拍摄的幕后奥秘，实景与银幕故事相
互印证，感触愈发真切。

寒来暑往，光影朝夕相伴。投影仪以科
技赋能艺术，连接起我的往昔与当下；一幕幕
画面之中，收纳了亲情、友情与乡土情怀。这
份朴素的观影爱好，褪去了年少奔波的辛苦，
赋予晚年生活无限意趣与欢愉。 （奚梅根）

我把家
变成了“影院”

四封来自江苏省教育考试院的通知，我
至今保留着，那是通知我参加高考数学命
题。作为一名省重点中学的高中数学教师，
每一次拆开这份通知，我的内心都会涌起难
以言说的庄重感。

高考命题，从来不是简单的“出题”。它
关乎千万学子的前途命运，关乎千家万户的
殷切期盼，更关乎国家选拔人才的战略大
局。每一次走进命题现场，我都会提醒自己：
手中的这支笔，连接着课堂与考场，连接着个
人奋斗与时代需求，容不得半点马虎与懈怠。

数学试题不仅考查知识与能力，更要体现
思维品质与学科素养。每一道题的立意、每一
个情境的设置、每一个数据的推敲，都力求科
学严谨、公平公正。既要有合理的区分度，服
务选拔需要，也要有适度的温度，尊重学生的
成长规律。我深知，一道好题，不仅是对学生
能力的检验，更是对课堂教学方向的引领。

四次参与命题，每一次都让我刻骨铭
心。2017年，我母亲已九十多岁高龄，接到
通知时，我内心十分纠结——一边是年迈的
母亲需要陪伴，一边是国家交给我的重任。
正当我思想斗争之际，组织上主动关心我的
家庭困难，家属也全力支持我前往。这份来
自组织和家人的理解与温暖，让我深感欣慰，
也让我更加坚定了完成任务的决心。

2017年10月，我光荣退休。本以为自
己的命题生涯就此画上句号，没想到省教育
考试院依然信任我，再次向我发出了邀请。
在2018年、2019年，我又先后两次走进命题
现场。退休不退责，我深知这份信任的分量，
暗下决心一定要尽己所能，认真做好每一个
细小的命制工作。两次任务，我都全力以赴，
出色地完成了组织交付的重任。

还有一次命题期间，我不幸患上重感冒，
身体十分虚弱。组织上高度重视，专门派出
武警专车送我到部队医院就诊，全程安排周
密、照顾无微不至，没有耽误一点点工作。那
一刻，我深受感动——这不仅是对一名普通
教师的关怀，更让我真切感受到国家对高考
命题工作的高度重视，感受到组织对每一位
命题人员的尊重与爱护。

四次参与命题，四次接受重任，我收
获的不仅是专业上的锤炼，更是精神上的
洗礼。 （何志奇）

参加高考命题
的日子
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手机的短视频真神，划着划着就是一段
精彩的戏曲演唱，让我和老伴凝神注目。名
家的演唱固然喜欢，但我们更喜欢看各剧种
票友的飙戏，那股真诚投入的劲儿令人感动，
仿佛我们就在现场，与他们共情，体味戏曲的
精妙，飞扬岁月的激情。或许亲朋好友的演
唱显得粗糙稚嫩，甚而荒腔走板，但其近乎原
生态的演唱情景让我们感动。

我们老两口年轻时有过十年的粉墨生
涯，经历过多个剧种，后转业退休，但依旧是
戏曲的忠实粉丝。尤其是我老伴，当专业演
员时是剧团的台柱，经历过多个剧种的历练，

退休后她参加了好几个票友团队，每星期会
轮换着去几个团队活动，我也会经常陪同她
辗转活动，兴浓时也会登台一展歌喉。最难
忘的是多次随着团队到农家乐自娱自乐，那
种“舞台架在青山下，美韵飘洒竹海里”的情
景真令人难忘。要说养老，这才是真正舒心
快意的养老。

记得几个团队里，比我俩年岁还高的票友
有的是，而且多半是“夫唱妇随”，有的老太太抖
擞精神登台演出，她的丈夫就当下手，主动担任

“搭景换景”的工作。好几回团队举行演唱会，
几位老先生穿插做幕间的换景工作，暗光里几

个白头晃动，令人感动。有位老先生年轻时是
部队的特种兵，年逾八旬依然身手矫健，在舞台
上好生活跃。还有一位老年票友查出身患绝
症，居然自己出资举办个人演唱会，一场戏下
来，几乎瘫倒，却感到异常的满足和痛快。

随着年龄的递增，我和老伴渐渐淡出了
票友的活动，只偶尔参加些票友同道的演唱
会，经常性的演唱活动有些力不从心了。蓦
地手机上有了短视频，于是可以随心所欲浏
览各剧种名家的风采，特别是过往交结的票
友们的风采。令我们兴奋的是妻妹和妹夫竟
然成了短视频戏曲演唱的常客，还不等他们

夫妇告知，我们先在视频上领略了他们的演
艺实况，进行点赞评论。那一种亲切感比观
赏名家名段还要兴奋过瘾。

短视频最是善解人意，当我们想多多欣
赏时，只需轻轻一点，那些名家名段竟然联翩
而来。最让人意想不到的是我已故的岳父岳
母早年的影像竟然在短视频上“复活”，他们
是老一辈的戏曲名家，留下的影像资料非常
稀少，对我们后辈而言几乎空白。那天岳父
母演唱的影像突然出现在手机上，真得感谢
那位有心人的“爆料”哩。我们立即将这珍贵
的资料收藏起来，留作永恒的纪念。（吴翼民）

半生归来依然是票友

你理想的养老生活是什么样的？你
有什么样的养老规划？你有想与人分享
的养老观念吗？欢迎参与话题，来稿请
投邮箱wxrbylzk@126.com。

点题征文

“她们三人合租在一起养老两年
了，关系像亲姐妹一样融洽，过得很舒
心！”前几天，老伴告诉我。她所说的三
人，就是过去与我们同住一个小区的朱
阿姨、梁阿姨和黄阿姨。她们合租养老
之后，快乐地安度晚年。

这三位老太太均年逾七旬，在同一
小区已住了二十多年，彼此熟稔。几年
前，朱阿姨和梁阿姨的丈夫去世了，她
们便独居生活。平时，她们的子女隔三
岔五上门探望。黄阿姨二十多年前离
异，前些年女儿结婚后便随同一起生
活，但她觉得不习惯，很想搬出去居住。

三位老太太经常在一起消磨时间，
用时髦一点的话说她们已经成了闺蜜。
两年前，她们觉得住在一起既可以相互
照顾，又可以开心生活，还不给子女添麻
烦，于是便共同在邻近小区租了一个三

居室，开始了合租养老的生活。
刚开始，三位老太太的子女对她们

这样的养老方式并不赞成，也不太放
心，但是一段时间下来，她们的合租生活
非常和谐。梁阿姨的腿不太好，以前买
菜一直是大问题，现在买菜有黄阿姨帮
忙，梁阿姨只要安心做饭就可以了；朱
阿姨老是健忘，但是有了黄阿姨和梁阿
姨的日常提醒，朱阿姨的生活也方便多
了……这三位老太太平日里相互扶持，
相互照应，再加上脾气相投，经常一起唱
歌、看戏、打牌，日子过得非常开心。

有一次，梁阿姨晚上肚子疼痛，但
是不想半夜打扰儿子，就默默扛着。朱
阿姨和黄阿姨发现了她的异常，就赶
忙把她送到附近医院治疗，等到白天梁
阿姨的儿子得到消息赶到医院时，梁
阿姨已无大碍，正吃着朱阿姨熬煮的

米粥呢。
随着三位老太太开启合租生活，她

们三家子女的感情也因此越来越好，都
把三位老人视作自己的长辈。三家子
女约定，每周轮流抽出时间探望老人，
采购生活用品，打扫整理房间，这样，大
家既尽了孝心，又安排好了老人的生
活，还有了更多的时间专注于自己的事
业和小家庭，真是一举多得。（吴仁山）

合租养老，相互帮扶

开学啦！ 江阴市老年大学 徐佳超 摄

云晖架索 张永生（75岁）摄

婆婆一直生活在农村，自从我生了儿
子，老人家就一万个不放心，觉得找保姆咋
都不如自己照看好。这些年，特别是公公
过世后，婆婆就一直和我们一起生活。可
自从我儿子上了大学，我整天忙于看书写
作，她到外面又觉得跟当地“土著”“言语不
通”无法交流，明显看着寂寥落寞了。

我和老公一商量，干脆给婆婆买个智
能手机，她老人家爱听也爱唱秦腔，手机里
随便一搜，想听啥有啥。开始婆婆死活都
不答应，说老人机她用着都费劲，连接听个
电话都经常摁错了键，智能手机哪是她能
摆弄得了的。但老公还是执意给婆婆买了
一个大屏的智能手机。我拿到手里，就赶
紧给老人家搜了一段秦腔名家肖若兰的

戏，婆婆听到那委婉的唱腔，就跟着哼唱起
来，我一下子惊呆了：“妈，我咋都不知道
啊，你秦腔还唱得这么好！”老公也跟着直
夸唱得好。

婆婆眉开眼笑地说：“妈当年在生产队
里干活，每次大家累了在田间地头歇息时，
总是叫喊着让我唱戏哩！”我突然灵机一
动，赶紧在手机上给婆婆下载了一个“K
歌”软件，还选了一首《三娘教子》，我随即
摁下了录音键，让婆婆跟着节拍唱，没想到
老人家入戏极快，一口气就漂漂亮亮唱了
下来，我立刻上传到网上，点赞叫好的留言
一片，乐得老人家当天在厨房里做饭，都哼
着秦腔，喜上眉梢的。

接下来的几天，我就开始手把手教婆

婆怎么用“K歌”录秦腔，开始婆婆还眼拙
手生，胆怯地生怕把手机弄坏了，我就一遍
遍教，为逗她开心，我还“洋泾浜”地唱了几
句，婆婆笑得前仰后合。很快老人家就记
住了怎么操作。为录音效果好，我还把自
己刚刚买的蓝牙耳机给婆婆戴上。当她按
照我教的方法，完完整整把一首《花亭相
会》录好让我回放时，我听得直竖大拇指。

如今，婆婆已爱上了智能手机，她和老
家的亲戚用微信视频，聊得不亦乐乎。她
竟然把“K歌”软件玩得比我还溜，她和一
些陕西的戏迷乡党们在“K歌”里合唱，唱
得委婉动听，韵味十足。每次我写作或读
书累了，就去院子里听婆婆和她的戏迷网
友们唱戏。 （李仙云）

婆婆“K歌”唱得嗨

早晨上班，在小区楼下遇到王大爷。
七十多岁的人，头发花白，精神却很好。
那天王大爷穿着一件干净的浅色衬衫，配
一条合身的长裤，脚上一双干净的布鞋，
手里拿着一把小扇子，慢悠悠地去买菜。
路过的邻居都笑着打招呼：“老王今天精神
头真足！”

其实，王大爷并没有穿什么名牌，也没
有刻意打扮，只是衣服整洁、合身，看起来
舒服又有精神。这让我想起一句老话：“人
靠衣装，佛靠金装。”年轻人讲究穿衣搭配，
老年人同样需要注意自己的形象。穿衣不
是为了跟年轻人比时髦，也不是为了取悦
别人，而是对生活的一种热爱，也是对自己
的善待。

然而，在现实生活中，有些老人对穿衣
这件事并不太在意。有人觉得，“年纪大
了，穿什么都一样”，有人认为，“干净就行，
没必要讲究”，还有人常年穿着几件旧衣
服，舍不得换，也懒得整理。勤俭节约当然
是一种美德，但节约不等于将就，朴素也不
意味着邋遢。一个人的生活状态，往往会
从衣着细节中体现出来。衣服不一定贵但
要干净，款式不一定新但要合身，颜色不一
定鲜艳但要搭配得当。

当然，老年人的穿衣也不必陷入另一
个误区，盲目追求“年轻化”。有些老人喜
欢穿特别鲜艳的服装，这本身没有问题，只
要自己喜欢、穿着舒服即可。但真正的“年
轻感”，并不是穿得花里胡哨，关键是保持
年轻的心态。

其实，老人穿衣背后，体现的是一个家
庭和社会对老年生活的理解。有时候，子
女也应该多关注父母的穿衣需求。给父母
买几件合适的新衣，不一定是为了让老人

“打扮给别人看”，主要是在告诉老人：你依
然值得被关心，依然应该享受美好的生活。

穿衣是一件小事，却藏着生活的大智
慧。年轻时，我们穿衣可能更多考虑职业、
身份和潮流。到了老年，穿衣更多体现的
是心态和品位。一个老人，如果每天把自
己收拾得干干净净，穿着得体地去散步、买
菜、聊天，说明他依然热爱生活，依然愿意
与这个世界保持连接。

岁月会改变容颜，却不该带走对美好
的追求。老人穿衣得体，不是为了证明自
己还年轻，是告诉自己，即使年华渐老，也
要把每一天过得有滋有味。穿一身整洁衣
裳，带一份从容心态，这就是属于老年人的
优雅。 （孙维国）

老了也别放弃
爱美之心

说说说说
议议议议


