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无锡，怎么成了脱口秀的“新码头”？

江南腔调工作室 读城读城

“咱们这有行李寄

存处吗？”8 月 23 日下

午，无锡大剧院入口处，

来自浙江衢州的姜女士

拖着一只黑色行李箱，

逢人便问。演出还有半

小时才开始，她和从宁

波来的朋友已经在大厅

里站定——两人提前一

个月蹲点抢票，才抢到

王越脱口秀专场《短发》

的前排。这场演出，是

她们周末无锡游的“戏

肉”。

顺着她的目光往寄

存处看，那里被行李箱、

背包塞得满满当当。这

已成为今年无锡大剧院

演出日的常态，尤其是

脱口秀密集上演的夏

季，层出不穷的专场、人

头攒动的检票口、五湖

四海的口音，共同拼成

了无锡剧场的新图景。

衢州观众拖着行李箱来无锡看脱
口秀，常州演员每周坐高铁换乘地铁
来“试金”，童漠男专场外地购票粉丝
占比超三分之一——这个夏天，无锡
正成为长三角脱口秀版图上的“新码
头”。

笑声正在成为无锡文旅的新流量
入口。但当脱口秀从“小众消遣”长成

“城市现象”，一个更深刻的问题摆在
面前：如何让这波笑声不止于剧场门
口，真正转化为文旅融合的深度动能？

必须承认，目前脱口秀与文旅的
结合大多还停留在“自发阶段”。演员
在段子里顺嘴提一句早面店、三阳广
场，观众笑过就算；演出场地散落在商
圈、书码头、老厂房，与景区动线缺乏
衔接；消费链条基本止于一张门票，散
场后的“笑声经济”还没有被有效承
接。外地观众专程来看一场演出，看
完就走，中间的餐饮、住宿、游览，全靠

“顺便”。
脱口秀与文旅的融合，关键不在

于“把景点写进段子”，而在于“让脱口
秀成为城市气质的表达”。

真正的融合，要在三个维度上突
破。

内容上，从“景点植入”变为“文化
解码”。无锡不缺素材——太湖烟波、
运河桨声、东林书声、惠山泥人，乃至
无锡人“精致务实又温润”的性格，都
是富矿。关键是将“拿景点当梗”升级
为“用段子讲透城市气质”，让游客笑
完之后多一份“懂了”的亲切。

空间上，从“剧场演出”走向“全域
沉浸”。思路可以更大胆：让脱口秀走
进鼋头渚、惠山古镇、拈花湾，让观光
巴士变成移动剧场，将观演与游览合
二为一。当看演出和游景点不再是两
件事，游客的停留时间和消费意愿自
然翻倍。

产业上，从“单一票房”转为“消费
闭环”。打造喜剧节IP，培育景区驻演
品牌，开发“演出+餐饮+住宿+文创”
的组合产品，把眼下这种自发形成的

“隐形纽带”打造成“可见的链条”。
笑声是城市最生动的名片。当无

锡的笑声足够有辨识度、有内容、有产
业链条，人们提起这座城市时，想到的
就不只是酱排骨和太湖，还有那些在
剧 场 里 炸 响 的 、属 于 新 时 代 的

“梗”——而这，正是城市文旅最动人
的“新名片”。 （韩玲）

脱口秀“新码头”
文旅如何靠岸？

脱口秀日渐成为大众化的城市娱乐叙事。灯
塔专业版联合大麦发布的2025剧场行业报告显
示，2025年脱口秀票房占比已达20.3%，超越音
乐剧和曲苑杂坛等演出品类，成为第二大剧场票
房来源。这个暑期，《脱口秀和Ta的朋友们3》与
《喜剧之王单口季3》接连热播，热门综艺顺势带
火了线下演出。

无锡剧场内，笑声几乎没断过。童漠男《寻找
王医生》专场开票即售罄，外地购票粉丝占比超过
三分之一；小鹿专场开票20分钟售罄；梁海源专
场爆满，甚至有观众打着石膏、拄着拐杖前来；人
民大会堂的步惊云、唐香玉专场同样人气爆棚；呼
兰携个人专场《草台班子》再度回归无锡……

“以前我们以戏曲演出为主，如今正慢慢调整
演出品类。”无锡市人民大会堂总经理陆伟东坦
言，大会堂并非一开始就瞄准脱口秀赛道，而是关
注到年轻人的消费动向，主动向轻量化、年轻化的
内容靠拢。

拥有更大舞台、能够容纳上千观众的无锡大
剧院同样在加紧布局。头部脱口秀演员专场相继
落地，黄西等“OG”级演员演出接连加场；王越
《短发》专场上座率已超95%；将于9月7日开票
的《喜剧之王单口季巡回演出》无锡站，极有可能
再掀抢票热潮。

从新鲜事物到日常供给，大剧院与大会堂正
形成差异化互补的格局，以“每月有专场、爆款不缺
席”的常态化演出，重新定义着无锡的喜剧生态。
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大型剧场之外，无锡的巷弄里，另一股喜剧力
量正在拔节生长。

“走一走、看一看，脱口秀即将开场，19.9元一
张票，买不了吃亏，买不了上当！”晚间的南下塘书
码头，总不缺这样的吆喝。戴着眼镜、蓄着一小撮
胡子、站在立牌前不断招呼的，是大发喜剧主理人
之一顾孙为。每周三晚七点半，大发喜剧在此例
行开放麦演出，至少4位脱口秀演员依次登台打
磨段子，观众则以低廉的价格开启一场演出“盲
盒”。

大发喜剧是无锡第一家脱口秀俱乐部，于
2019年创立。七年时间，它换了六个场地——茂
业咖啡厅的角落、上马墩酒吧的一侧、彩旸香江餐
厅的大堂……“有的场地下雨天还漏水，就像在

‘水帘洞’里演出。”顾孙为回忆。辗转腾挪间，他在
无锡完成了恋爱、结婚、生子等人生大事，大发喜剧
也实现了从新人培育到商演专场落地的成长。

如今，大发喜剧常规签约演员约5人，同时接
洽长三角各地演员的开放麦和专场。去年11月，
大发喜剧首次将演出搬进惠山映月里308礼堂，
千人剧场内坐得满满当当。“有机会的话，我们还
想走进大会堂、大剧院演出。”顾孙为说。

如果说大发喜剧走的是“草根扎根”路线，位
于T12时尚购物中心的市井喜剧则走出了一条
更为先锋的发展之路。2023年，市井喜剧核心团
队从北京迁回无锡。除周一公休外，每天都有演
出，涵盖脱口秀、漫才、即兴喜剧、素描喜剧等多元
形式。主理人诺娃是无锡本地姑娘，曾经从事金
融分析工作，对俱乐部运营别有巧思：开设素人培
训班，为企业团建定制即兴喜剧，为各大组织策划
互动活动。去年5月，市井喜剧和无锡公交联动
打造了恋爱交友脱口秀巴士，把浪漫与欢乐播撒
在无锡的大街小巷，“喜剧是一个工具，它可以跟
任何东西连接”。

更多的脱口秀厂牌在无锡出现——大发喜
剧、市井喜剧、喜局社、大鹅喜剧，演出地点分布于
南下塘书码头、T12购物中心、无锡八佰伴及永乐
万悦集。散落在商场、街区、书码头里的笑声，正
拼接出一张专属于无锡的喜剧版图。

无锡厂牌的成长之路

一个“萌新”要花多长时间，才能
进阶成独当一面的脱口秀演员？答
案因人而异，但每个人都有共同的

“成长第一课”——开放麦。
“开放麦最神奇的地方就在于，

你永远不知道今晚会看到什么。”顾
孙为说。演员们带着未成形的段子
上台，或冷场，或“炸场”，观众的反应
成了判断段子好坏的唯一标准。有
人讲了两分钟就忘词下台，从此再也
没出现过；也有人第一次上台“磕磕
巴巴”，三个月后已经能参与商演。

2003年出生的“番茄”是扬州
人，来无锡工作不到两年，业余时间
全部投入了脱口秀。她聊自己的肤
色、聊家庭的问题，脱口秀成了她的
情绪出口。回忆起初次上台的情形，
她仍心有余悸：“在开放麦讲段子就像
参加‘裸考’，谁也不知道观众会有什
么反应。”但“裸考”之后，往往是意想
不到的温暖。一次演出结束后，就在
书码头前的大公桥上，一位观众拦住
了她，特别认真地说：“皮肤黑没有什
么，‘番茄’你一定要自信起来！”“我
真的好感动，我被记住了，也被治愈

了。”那天晚上，“番茄”罕见地发了条
小红书动态：“观众真的太好了！我
要加油继续写！”被看见、被注视、被
治愈——这是无锡观众给她的礼物。

常州演员老麻，对此深有同感。
每逢演出日，他都要坐高铁换乘地铁
前往书码头，演出结束再原路返回常
州。这样的折腾，全凭“一腔热血”和
观众支持。作为教师，老麻在段子里
分享与小朋友斗智斗勇的趣事，“教
导主任”成了他的标签。“附近几个城
市中，我最喜欢来无锡演出，无锡观
众很愿意给出反应。”他说，“开开心
心来、高高兴兴走，能从他们身上感
受到正反馈。”

真情的传递是双向的。在市井
喜剧的一次演出中，一位刚经历爱情
背叛的女孩，在互动环节向诺娃“交
换”了这个从未宣之于口的故事。演
出结束后，她写下观感：“那一刻我觉
得很安全，说出来反而轻松了。”“脱
口秀最大的意义，就是让人和人之间
产生了连接。”诺娃说，点与点之间的
最短距离是直线，人与人之间的最短
距离或许就是笑声。

开放麦是一场“裸考”

一座既非一线城市，也没有脱口
秀传统的江南城市，为什么能在短短
几年内成为脱口秀的“新码头”？答
案或许藏在无锡的城市性格里。

无锡人务实。人民大会堂的惠
民票价最低20元左右，“一碗面的价
格就能看一场演出”——这不是营销
噱头，而是这座城市一贯的消费逻
辑：不追求虚高的溢价，让文化消费
变得日常、可及。当看一场脱口秀和
吃一碗面等价时，它就不再是需要

“专程安排”的稀罕事，而是下班后、
周末里随手可得的消遣。

无锡人包容。从大发喜剧几经
辗转仍能扎根生长，到市井喜剧把脱

口秀搬上公交巴士，这座城市
对新鲜事物始终保持着开

放的姿态。书码头这
个早年回荡着琵琶

和三弦声的“江
南第一书码
头”，如今成
了脱口秀的
常驻 阵 地 。
传统与新潮
在这里不是
对立，而是接
力。

区 位 也
是关键。无
锡地处长三
角几何中心，
高铁网络密
集，从上海、
杭州、南京、
常州等地出
发，一两个小
时 即 可 抵
达。这让无
锡既能承接
头部演员的

巡演路线，也能吸引周边城市的演员
来“试金”、观众来“追演”。姜女士从
衢州来、老麻从常州来——他们的轨
迹，正是无锡作为“节点城市”的最好
注脚。

火了之后，然后呢？
笑声满座的背后，并非没有隐

忧。
今年，整个脱口秀小剧场行业面

临压力，分化正在加剧。一端是头部
艺人专场接连爆满、一票难求；另一
端是小俱乐部在夹缝中求生存，演出
频次、演员储备、票房收入都承受着
考验。

大发喜剧七年换了六个场地，终
于在书码头落下脚；市井喜剧从北京
迁回无锡，靠“每天有演出”的密度和
跨界尝试维持活力……对于这些本
土厂牌来说，“长期主义”不仅是态
度，更是生存策略——在行业震荡
期，慢下来、扎下去，或许比快速扩张
更重要。

创作也是一道坎。脱口秀的核
心是段子，而好段子需要时间打磨，
从“萌新”到成熟演员的路，远比想象
中漫长。当演出密度越来越高，如何
持续产出新鲜、优质的内容，是每一
家俱乐部都要面对的考题。

但至少现在，笑声还在继续。某
个周三的晚上，书码头的开放麦散场
后，演员和观众没有立刻散去。有人
站在大公桥上聊段子，有人蹲在河边
复盘刚才的演出，顾孙为收拾着立牌
和音响，准备迎接下一周的“盲盒”。
运河水静静流淌，笑声融进江南的夜
色里，仿佛和几百年前书码头的琵琶
声、三弦声，奇妙地重叠在了一起。

在无锡，笑不只是一场演出的
事，它是一座城市的性格，是一群人
的坚持，是人与人之间温情相连的桥
梁。 （朱雪翎、韩玲）

为什么是无锡？

◆评论


