□菜根廖兄

　　紧邻惠山国家森林公园的上里东新村，我曾在那里居住了20多年。小区建成于上世纪90年代，绿化一流。道路两侧的高大乔木四季常青，枝叶交错相连，如同一条天然长廊，为行人遮阳挡雨。空气质量也极佳，洋溢着大自然草木葱茏的清香……春季樱花烂漫，秋日丹桂飘香。许多鸟儿在此筑巢，与居民和睦相伴。

　　每天清晨，在我居所屋檐下筑巢的麻雀叽叽喳喳嬉闹，啼鸣宛如晨曲，唤醒上班族和上学娃。望着它们翻飞的身影，我的心也随之飞扬，开启崭新的一天。

　　麻雀身形瘦小，没有红嘴蓝鹊艳丽夺目的羽色，也没有白头翁婉转悦耳的歌喉，可在我眼里，它们强健机敏、随性洒脱。我喜欢聆听麻雀永不停歇的欢唱，更爱它们快乐飞舞、无拘无束的模样，每每见到，总觉心旷神怡。

　　我从小就喜欢麻雀。儿时，我的家安在城郊大张巷自然村，那栋住了“七十二家房客”的百年双层老楼。老屋青砖黛瓦，屋檐缝隙间有许多麻雀巢穴。它们成双成对，在此繁育后代。读中小学时，我从不睡懒觉，每天都会被麻雀清脆的鸣叫唤醒。天刚蒙蒙亮，它们就振翅腾跃，欢腾嬉闹，让人忍俊不禁。后来老师告诉我们：麻雀每年可繁殖2窝左右，每窝产卵4—6枚；育雏期以农田害虫为食，是名副其实的除虫能手……自此，我愈发喜爱这些小精灵。

　　记得小学三年级，几个比我大一两岁的邻居玩伴，在老屋门前空地上布设陷阱：用半尺来高的木棍拴住长绳，撑起晾晒谷物干货的竹匾，匾下撒些谷粒麦粒。人攥着绳头躲在暗处，等到麻雀聚拢觅食，猛地拉动绳索，竹匾骤然落下，便能生擒麻雀。抓到鸟儿后，他们就剥皮清蒸，或者红烧、烧烤。目睹此情此景，我满心不忍，双眼含泪，恨不得上前狠狠揍他们一顿。只可惜年纪太小、身单力薄，无力救下这些小生命。

　　后来我想出个办法，一点点省下父母给的零花钱，买了些糖果，换回两只被竹匾困住、已经受伤的麻雀。我把它们安置在房东金老太送给我的旧金丝鸟笼中，投喂米粒，还专程去野地捉活虫给它们吃。可它们始终视而不见，最终活活饿死了。

　　20多年前，我搬入上里东新村，拥有了一个20多平方米的向阳小院。我把一半区域辟成书房，平日里在此品茶、阅读或写作。另一半小院栽种了万年青、迎春花、映山红等花木，赏花观叶，养神润心。小院也吸引了麻雀光顾，它们一边啄食花丛里的小虫，一边扑翅嬉戏。我便时常撒下米饭、饼屑款待它们，邀它们常来相伴。这群小生灵格外通人性，会毫无戒备地飞进阳光房，落在书柜上休憩。

　　这种样貌朴实的小鸟，活着时尽心为人类清除虫害；一生向往自由，还颇有宁死不食嗟来之食的风骨。待到生命走到尽头，它们也从容知趣，独自寻一处僻静角落，默默死去。这小小的生灵，带给我关于生命与人生真谛的无尽启迪。