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听一听“地标”里的故事

秋天，正是名正言顺“贴秋膘”的时刻，
来这里逛逛走走，嘴巴不能寂寞。

萝卜丝饼的香气最扑鼻。开化方泉旁有
个卖萝卜丝饼的小摊，2.5元一个，满满当当
的萝卜丝裹上面糊，放进炸锅滋滋作响。炸
好的萝卜丝饼用油纸包着，咬上一口，外皮酥
脆，内里清甜，这是老无锡人的童年记忆。

“海棠糕5元两个，单个3元。”小黑板
上清楚标注着价格，这一锅的热乎劲儿很
是馋人。酥脆的焦糖外壳，咬一口“咔嚓”
脆响，绵软细腻的红豆沙馅，混杂着晶莹的
猪油，香！

筒肠是最不能错过的美食。本地人代
代相传的手艺，咸甜的调味一吃就是“无锡
味道”。套肠的过程最考验手上功夫，猪小
肠清洗干净后，慢慢滑动绕紧成小圈，得绕
上8圈左右，才能套成我们最熟悉的拳头大
小的套肠。用土灶煨出来的筒肠甜嫩软嫩，
切成小块更好入口。还有东坡肉、卷鲜等本
地味道，道道都极为“扎实”。

无锡人的“不时不食”，也在美食小摊上
尽显。本地人会根据时令来调整自己的“菜
单”，最近的“C位”是红豆栗子汤，10元一
碗，栗子都炖煮得极软糯，甜水里的红豆香
气可以驱寒。摊下还有菱角散售，这是“水
八仙”的最后时节了，走过路过的游人都不
免多看一眼这一抹青绿。

偷得浮生半日闲

来南泉老街来南泉老街““荡荡马路荡荡马路””
因迟到而短

暂的秋天，显得格
外珍贵。无锡的
秋要如何赏？请
来南泉老街走走。

全长650米的南泉老街，依南横河而建，呈
东西走向。

在这里，斑驳的老房子、流淌的小河、狭窄
的石板桥，以及洒下零星阳光的大树，满足了人
们所有关于江南老街的想象。随处可见的老
屋、老桥和老井，背后都是岁月的故事：

许仁桥，原来叫作“许神桥”。相传明代书
生何汝健赶考路过，见桥破旧，许愿中举后必重
葺此桥。后来，其不仅如愿中进士，儿孙更有三
人同登科第。改建后，该桥重新定名“许仁
桥”。开化方泉就在许仁桥桥堍，这是老街的核
心。据说东晋葛洪曾取此井水炼丹，宋代苏轼
题匾“丹泉澤民”，本地画家王新良亦是饮井水
长大……

老街深处，更有许多老宅值得探访：河西岗
26号是朱荫阁宅，建于清末，屋主朱荫阁早年在
苏州大米行做“出行”；南横河下塘南横街还有
一座养元堂（王时卿宅院），建于民国……更多
老宅还有人居住，那是原汁原味的水乡生活。

吃一口“老法头”的味道

秋天在无锡
美食和音乐都不可辜负

最近，无锡秋意渐浓，秋风也带着“秋燥综
合征”从天而降。眼下，新一批秋梨成熟，在宜
兴徐舍镇南星村，任家正忙着熬制今年的第一
锅梨膏糖。

“三分卖糖，七分卖唱”，这句老话道出了
梨膏糖与“小热昏”的不解之缘。这里的“唱”，
便是起源于清朝光绪年间的民间说唱艺术“小
热昏”，当年在江浙一带红极一时。“小热昏”这
个名字，乍一听让人摸不着头脑，而其中的故
事倒是相当接地气。清朝末年，艺人杜宝林擅
长用说唱讽喻当时的社会现象，为了自保，他
自嘲表演都是发烧热昏头唱的胡话，带着艺名

“小热昏”走街串巷。没想到，祖师爷“小热昏”
的说唱段子火了，这艺名就成了这类说唱艺术
的统称。艺人们走街串巷表演时，唱到高潮便
戛然而止，插播自产梨膏糖的“广告”，意犹未
尽的观众便心甘情愿“付费解锁”，一唱一卖之
间，将民间说唱艺术传了一代又一代。

无锡宜兴的“小热昏”一脉从常熟传入，到
任林海、邹玉英夫妇已经是第四代。跟资料里
记录的一副好嗓子唱遍锡剧、滑稽戏、黄梅戏，
甚至脱口秀的小热昏艺人一样，第五代传承人
任亮还是那个“行走的曲艺留声机”。甫一走
进任家的梨膏糖生产车间，清清凉凉的梨香与
药香便扑面而来。“一百斤的梨水，只能熬出四
斤半梨膏。”跟梨膏糖打了半辈子交道的邹玉
英争分夺秒地把糖膏灌入模具，另一头，丈夫
任林海握着青竹片还在不停“打冷板”搅拌，只
有掐准时机起锅，熬出来的糖膏才能留住秋梨
的香甜。任氏的梨膏糖精选当季的秋月梨和
砀山梨。而抚平秋燥真正的底气则在于和秋
梨同煮的中药：罗汉果、胖大海、薄荷、金银花、
橘红、青果、苦杏仁、桔梗、枇杷叶、甘草、陈皮、
桑叶……它们相互配合，才给梨膏糖加上了秋
日的“养生buff”。

剥开一颗梨膏糖，入口的味道跟想象中纯
甜的口感完全不一样。甜味相当克制，化开后
还有一丝淡淡的咸味中和糖的甜腻。缓解秋
燥的清凉感只留在喉咙，不会像含普通薄荷糖
一样，口腔里“辣豁豁”疼，哪怕是比较敏感的
小孩和老人，也能接受这份温柔的凉意。

（孙妍雯/文 史晨霏/摄）

河塘两侧，还有不少新开的茶铺。有
的在门框上粉刷了“茶馆”的字样，有的则
是挂起“茶”字旗，几张板凳沿河排列，10
元一壶茶无限续杯，这是本地人才有的恣
意。

不断修缮，不断丰富，这条可以慢悠
悠晃荡的老街，比以前更多了几分趣味：

“南方泉”这一面彩绘墙，绿植作“裙摆”，
空调挂机作“相机”，拍照打卡时，也会因
这样的巧思会心一笑；最是平常的屋檐、
角落，也可以拥有锦簇的花团、瞭望的窗
口；最光洁的一面墙上，绘着最直白热忱
的告白……

本地居民不介意分享自己的日常：老
街烟酒店里“躺平”的老板，竟是“野生”书
画家；“老闺蜜”们坐在河边、剥着橘子慢
慢唠嗑，顺手还给迷失的路人指个路——

“吃小馄饨往前走”……
生活在青砖灰瓦、白墙小巷里静静流

淌。秋天嘛，就是夏天和冬天间的一处留
白，是时候来这里走走，找一找放空的自
由。 （朱雪翎/文、摄）


