

以书为媒，联结一座城的同路人

口述：史绪永

整理：晚报记者 陈钰洁



| 你讲故事 我来记录 |

世象微纪录

当夜幕降临，漫步运河之畔时，你是否留意过路灯下那个旧书摊？对史绪永来说，旧书都是藏着光阴故事的宝藏，从年少淘书、藏书到如今守书店、支书摊，每一页书香中的顿悟、每一次与读者的相逢，都让平凡日子漾出别样珍贵。

“世象微纪录”致力于真实记录时代浪潮下的世象百态、人生百味，欢迎提供您自己的、熟人的精彩人生故事线索，一经采用，给予报料奖励。

电话：0510-88300000

也可关注江南晚报微信公众号，通过“新闻+”菜单下的“新闻报料”提供线索。

微信号：jn88300000



旧书缘

光阴里埋下的种子

在书友圈，我用的是“冬青”这个名字。

很多人问我为什么对旧书情有独钟，我想，我对旧书的执念，要从童年时无意翻开的旧箱子说起。

那些箱子是我父亲的，在很长的一段时间里，它们都被束之高阁。直到某天，好奇心驱使我推开了箱盖，一摞摞码得整整齐齐的书

映入眼帘，书页间仿佛还残留着父亲学生时代的温度。那些带着岁月痕迹的文字，让我窥见了不曾了解的父亲，也在我心里埋下了一颗种子：对所有带着岁月痕迹的东西，都天然生出亲近感。

我对二手书的偏爱，主要是着迷于前人留下的痕迹。它们可能是页边潦草的批注，可能是夹在书中的

旧车票。这些被时光浸润的痕迹，为这些书留下了独一无二的质感。

上初中时，县城里的“三毛书店”是我的秘密基地。一毛、两毛、三毛一本的二手书，是我攒着零花钱逐本淘来的珍宝。直到现在，我家里还留着当年的记录本，密密麻麻的书名和价钱的背后，是少年时淘到爱书的雀跃与满足。

藏书好

一套旧书收集了5年

真正让我意识到自己已深陷旧书世界的，是一套《沈从文文集》。从2007年上大学时起，我便开始了这场长达5年的收集之旅。每逛一家书店，我都会下意识地问老板：“有没有《沈从文文集》？”大多数时候都是败兴而归，要么遍寻无果，要么品相不佳。二

手书的稀缺性正在于此，它们零散分布、品相参差不齐，而我对书的要求又格外苛刻，品相差一点都不愿将就。即便后来有了线上淘书网站，我也始终坚持线下“寻宝”，我相信人和书是有缘分的，该遇见的时候，它自然就出现了。

我还是坚持在不同城市的旧书

店里“碰运气”。2012年，在上海一家书店的书架上，我一眼就看到了那本缺了很久的《沈从文文集》第五册，品相完好，当时的激动劲儿，现在回想起来还是很真切。这套书现在就放在半两书店里，是非卖品。它于我而言，早已不是一套书，而是一段漫长又充满期待的时光记忆。

书店梦

是一个“大坑”也是一份坚持

喜欢看书的人，大抵都藏着一个书店梦，我也不例外。但真正踏入这行才明白，开书店远非想象中的那么浪漫，而是个实打实的“大坑”。房租、网络低价冲击、库存积压，这三座大山压得无数独立书店喘不过气来。我常劝那些跃跃欲试想开书店的人慎重。

半两书店就是我的初步尝试。这里原本是咖啡店，在老谭和慧姐的支持下，我带着家里上万册

书“以书入股”，把店里原本单纯的咖啡空间改成书店。书本身不怎么赚钱，但书店的存在，让这里多了份独特的文化气息，为咖啡店增加了更加多元的体验。

今年5月，作家柏琳携新书《边界的诱惑》作客无锡时，曾感叹这里的运河很像“无锡版的塞纳河”。这个说法瞬间启发了我。塞纳河畔的旧书摊全球闻名，无锡运河边为何不能有这样一处文化地

标？我立刻决定拿出近千册藏书来试水。

六月的无锡日渐炎热，蚊子在耳边嗡嗡作响，时而还有突如其来的阵雨，书摊就这样在运河畔的槐古大桥下支了起来。我守着书摊，开着直播与网友交流，有书友前来捧场的热闹，也有一整晚营收不过百元的惨淡。让我意外的是，书摊经营了有半年，渐渐有了名气，有人从全国各地专程赶来，这让我打心底里觉得满足。

同路人

书店里藏着相知的温情

对我而言，书店更像是一个连接同路人的驿站。前几年，有个摄影爱好者在我店里偶然提起找了英文原版《Love Story》好几年。我凭着依稀的记忆回家翻遍了堆积的书箱，居然真的找到了。看着他拿到书时满足的样子，我也跟着开心，我的藏货，总算找到了最懂它、最需要它的人。

我还喜欢在书店组织读书沙龙。在这里，没有所谓的“权威”，嘉宾与读者围坐一堂，各抒己见、坦诚交流。这种深入内心的思想碰撞，让很多人成了书店的回头客，他们说在这里找到了“心灵的后花园”，能在忙碌的生活中喘口气，让疲惫的心灵得到滋养。

今年，因为有明星来书店打卡，客流量一下子大了起来，节假

日更是人满为患。我们从不排斥这份流量，甚至会主动告诉粉丝们哪里拍照好看。我们始终觉得，哪怕一百个人里只有一个人因为前来拍照打卡而对书产生兴趣，这份流量就有了意义。

现在的我，还在为我梦想中的书店收集着黑胶唱片、老瓷器、画作，每一件东西，我都想好了它未来在店里的位置。我希望未来能有一个志同道合的合作伙伴，一起打造一个像博物馆一样的空间，这个空间不仅是卖书，更是一个文化交流的场域。或许需要5年，或许需要10年，时机到了，一切自然会水到渠成。

旧书里藏着光阴的故事，书店里装着相知的温情，而我能做的，就是守着这份初心与热爱，让更多

人在文字里找到慰藉，在交流中收获前行的力量。（受访者供图）



记者感言

从童年的旧书种子，到耗时5年集齐的文集。从“以书入股”的尝试，到运河畔的旧书摊。这份与旧书相伴的旅程满是热爱与坚守。在实体书店举步维艰的当下，史绪永没有局限于“卖书”的单一模式，而是以文化为内核，让书店成为连接人与书、人与人的纽带，更让旧书摊成为城市的文化风景。这份对文字的赤诚、对生活的热爱，不仅滋养了自己，也为一座城市注入了温暖的文化力量。

赊账刮彩

男子诈骗近万元 获刑五个月

本报讯 无业人员祖某身无余钱却在彩票店内“豪掷千金”，妄图通过“空手套白狼”的方式实现“大奖梦”。近日，因祖某赊账购买彩票，账单高达2000多元，滨湖区一家彩票店店主报警，祖某的违法行为随之浮出水面。

2025年9月4日，抱着“中奖买音响设备，实现流浪歌手梦”的念头，无业的祖某走进无锡一家彩票店。从10元面值小额试水，到不断加码至20元、50元，他坐在店内越刮越“上头”。“当时想着能赚到两三百块钱就收手。”祖某回忆时说，“但一直亏钱，又总幻想下一张就能翻盘。”直到店家出示结算单，显示欠款已超2000元时，祖某才恍然大悟。

情急之下，祖某提出“分期付款”的方案，试图每天偿还100元，但被店主断然拒绝。由于其无法当场结清款项，店主最后选择报警。

经查，祖某之前就曾因“赊账刮彩”被公安机关行政拘留，当时由其家人代为偿还欠款。然而，他并未吸取教训，在明知无力支付的情况下，仍以“先刮奖、后结算”为由流连于多家彩票店，其未支付的彩票价款累计高达人民币9110元。

面对讯问，祖某将其行为归咎于对家庭的过度“信任”：“我以为家里会帮我还钱……没把他们之前的‘仅此一次’的警告放在心上。”检察机关审查后认为，祖某以非法占有为目的，采用虚构事实、隐瞒真相的方法，多次骗取他人财物，数额较大，其行为已构成诈骗罪。鉴于其到案后能如实供述等情节，经滨湖区检察院提起公诉，当地法院日前以诈骗罪判处祖某拘役五个月，并处罚金人民币2000元。（王佳）