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对我而言，书店更像是一个连
接同路人的驿站。前几年，有个摄
影爱好者在我店里偶然提起找了
英文原版《Love Story》好几年。
我凭着依稀的记忆回家翻遍了堆
积的书箱，居然真的找到了。看着
他拿到书时满足的样子，我也跟着
开心，我的藏货，总算找到了最懂
它、最需要它的人。

我还喜欢在书店组织读书沙
龙。在这里，没有所谓的“权威”，
嘉宾与读者围坐一堂，各抒己见、
坦诚交流。这种深入内心的思想
碰撞，让很多人成了书店的回头
客，他们说在这里找到了“心灵的
后花园”，能在忙碌的生活中喘口
气，让疲惫的心灵得到滋养。

今年，因为有明星来书店打
卡，客流量一下子大了起来，节假

日更是人满为患。我们从不排斥
这份流量，甚至会主动告诉粉丝们
哪里拍照好看。我们始终觉得，哪
怕一百个人里只有一个人因为前
来拍照打卡而对书产生兴趣，这份
流量就有了意义。

现在的我，还在为我梦想中的
书店收集着黑胶唱片、老瓷器、画
作，每一件东西，我都想好了它未
来在店里的位置。我希望未来能
有一个志同道合的合作伙伴，一起
打造一个像博物馆一样的空间，这
个空间不仅是卖书，更是一个文化
交流的场域。或许需要5年，或许
需要10年，时机到了，一切自然会
水到渠成。

旧书里藏着光阴的故事，书店
里装着相知的温情，而我能做的，
就是守着这份初心与热爱，让更多

人在文字里找到慰藉，在交流中收
获前行的力量。 （受访者供图）

从童年的旧书种子，到耗时5
年集齐的文集。从“以书入股”的
尝试，到运河畔的旧书摊。这份与
旧书相伴的旅程满是热爱与坚
守。在实体书店举步维艰的当下，
史绪永没有局限于“卖书”的单一
模式，而是以文化为内核，让书店
成为连接人与书、人与人的纽带，
更让旧书摊成为城市的文化风
景。这份对文字的赤诚、对生活的
热爱，不仅滋养了自己，也为一座
城市注入了温暖的文化力量。

赊账刮彩

男子诈骗近万元
获刑五个月

本报讯 无业人员祖某身
无余钱却在彩票店内“豪掷千
金”，妄图通过“空手套白狼”的
方式实现“大奖梦”。近日，因
祖某赊账购买彩票，账单高达
2000 多元，滨湖区一家彩票店
店主报警，祖某的违法行为随
之浮出水面。

2025 年 9 月 4 日，抱着“中
奖买音响设备，实现流浪歌手
梦”的念头，无业的祖某走进无
锡一家彩票店。从10元面值小
额试水，到不断加码至20元、50
元，他坐在店内越刮越“上头”。

“当时想着能赚到两三百块钱就
收手。”祖某回忆时说，“但一直
亏钱，又总幻想下一张就能翻
盘。”直到店家出示结算单，显示
欠款已超 2000元时，祖某才恍
然惊醒。

情急之下，祖某提出“分期付
款”的方案，试图每天偿还 100
元，但被店主断然拒绝。由于其
无法当场结清款项，店主最后选
择报警。

经查，祖某之前就曾因“赊账
刮彩”被公安机关行政拘留，当时
由其家人代为偿还欠款。然而，
他并未吸取教训，在明知无力支
付的情况下，仍以“先刮奖、后结
算”为由流连于多家彩票店，其未
支付的彩票价款累计高达人民币
9110元。

面对讯问，祖某将其行为归
咎于对家庭的过度“信任”：“我以
为家里会帮我还钱……没把他们
之前的‘仅此一次’的警告放在心
上。”检察机关审查后认为，祖某
以非法占有为目的，采用虚构事
实、隐瞒真相的方法，多次骗取他
人财物，数额较大，其行为已构成
诈骗罪。鉴于其到案后能如实供
述等情节，经滨湖区检察院提起
公诉，当地法院日前以诈骗罪判
处祖某拘役五个月，并处罚金人
民币2000元。 （王佳）

以书为媒，联结一座城的同路人
口述：史绪永
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每一页书香中的顿悟、每一

次与读者的相逢，都让平凡

日子漾出别样珍贵。

在书友圈，我用的是“冬青”这
个名字。

很多人问我为什么对旧书情
有独钟，我想，我对旧书的执念，要
从童年时无意翻开的旧箱子说起。

那些箱子是我父亲的，在很长
的一段时间里，它们都被束之高
阁。直到某天，好奇心驱使我推开
了箱盖，一摞摞码得整整齐齐的书

映入眼帘，书页间仿佛还残留着父
亲学生时代的温度。那些带着岁
月痕迹的文字，让我窥见了不曾了
解的父亲，也在我心里埋下了一颗
种子：对所有带着岁月痕迹的东
西，都天然生出亲近感。

我对二手书的偏爱，主要是着
迷于前人留下的痕迹。它们可能是
页边潦草的批注，可能是夹在书中的

旧车票。这些被时光浸润的痕迹，
为这些书留下了独一无二的质感。

上初中时，县城里的“三毛书
店”是我的秘密基地。一毛、两毛、
三毛一本的二手书，是我攒着零花
钱逐本淘来的珍宝。直到现在，我
家里还留着当年的记录本，密密麻
麻的书名和价钱的背后，是少年
时淘到爱书的雀跃与满足。

真正让我意识到自己已深陷
旧书世界的，是一套《沈从文文
集》。从2007年上大学时起，我便
开始了这场长达 5 年的收集之
旅。每逛一家书店，我都会下意识
地问老板：“有没有《沈从文文
集》？”大多数时候都是败兴而归，
要么遍寻无果，要么品相不佳。二

手书的稀缺性正在于此，它们零散
分布、品相参差不齐，而我对书的
要求又格外苛刻，品相差一点都不
愿将就。即便后来有了线上淘书
网站，我也始终坚持线下“寻宝”，
我相信人和书是有缘分的，该遇见
的时候，它自然就出现了。

我还是坚持在不同城市的旧书

店里“碰运气”。2012年，在上海一
家书店的书架上，我一眼就看到了
那本缺了很久的《沈从文文集》第五
册，品相完好，当时的激动劲儿，现
在回想起来还是很真切。这套书现
在就放在半两书店里，是非卖品。
它于我而言，早已不是一套书，而是
一段漫长又充满期待的时光记忆。

喜欢看书的人，大抵都藏着一个
书店梦，我也不例外。但真正踏入这
行才明白，开书店远非想象中的那么
浪漫，而是个实打实的“大坑”。房
租、网络低价冲击、库存积压，这三座
大山压得无数独立书店喘不过气
来。我常劝那些跃跃欲试想开书店
的人慎重。

半两书店就是我的初步尝
试。这里原本是咖啡店，在老谭和
慧姐的支持下，我带着家里上万册

书“以书入股”，把店里原本单纯的
咖啡空间改成书店。书本身不怎
么赚钱，但书店的存在，让这里多
了份独特的文化气息，为咖啡店增
加了更加多元的体验。

今年 5 月，作家柏琳携新书
《边界的诱惑》作客无锡时，曾感叹
这里的运河很像“无锡版的塞纳
河”。这个说法瞬间启发了我。塞
纳河畔的旧书摊全球闻名，无锡运
河边为何不能有这样一处文化地

标？我立刻决定拿出近千册藏书
来试试水。

六月的无锡日渐炎热，蚊子在耳
边嗡嗡作响，时而还有突如其来的阵
雨，书摊就这样在运河畔的槐古大桥
下支了起来。我守着书摊，开着直播
与网友交流，有书友前来捧场的热闹，
也有一整晚营收不过百元的惨淡。
让我意外的是，书摊经营了有半年，
渐渐有了名气，有人从全国各地专程
赶来，这让我打心底里觉得满足。
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