

书海泛舟

## 解码非遗何以“活”在掌心？

### ——读《指尖上的非遗中国》

| 刘小兵 文 |

在信息爆炸的时代，我们似乎习惯了用指尖滑动屏幕获取知识，却渐渐忽略了那些需要双手触摸、用心感受的传统技艺。当李武望的《指尖上的非遗中国》摆放在案头时，它像一扇被时光尘封的窗，轻轻推开，便让千年文化的光辉照进现代生活。本书不仅是对非遗文化的深情回望，更让我们得以在字里行间触摸到文明的温度。

李武望作为知了青年文化公司的创始人，长期致力于传统文化的创新传承。他走访各地，与三百余位匠人深入交流，将他们的故事与技艺凝结成这部作品。书中涵盖二十余项非遗技艺，从日常用品到艺术瑰宝，每一项都承载着历史的厚重与匠人的心血。作者以细腻的笔触，将发展简史、制作工艺、著名典故娓娓道来，让读者不仅能感受工艺的精致，还能窥见传统民俗与生活美学的深层脉络。这些技艺不仅是物质的创造，更是精神的寄托，它们承载着先人的智慧与情感，成为连接过去与现在的桥梁。

翻开书页，仿佛置身于一场跨越时空的展览。文房四宝的雅致、点茶的禅意、漆艺的华美、年画的喜庆、唐三彩的绚烂、瓷器的温润、玉雕的细腻、锻银的坚韧、刺绣的灵动、紫砂的质朴、油纸伞的浪漫、木梳的实用、植物染的自然、古琴的清雅、风筝的自由、活字印刷的智慧、木偶的生动、泥塑的童趣、中国结的吉祥、剪纸的精致、舞龙舞狮的热闹……每一项技艺都像一颗明珠，串联起中华文明的璀璨项链。作者通过器物故事与工艺

细节，重现了这些技艺的生成逻辑与文化密码，让老手艺不再只是博物馆的陈列，而是成为可触摸的生活艺术。这些技艺的传承不仅是对过去的致敬，更是对未来的期许。在快速变化的时代中，我们很有必要保持对传统的敬畏与热爱。

书中没有刻意划分章节，而是以流畅的叙事将读者引入一个又一个文化场景。比如，在描述文房四宝时，作者不仅讲述笔的灵动、墨的深沉、纸的轻盈、砚的厚重，还融入文人雅士的书房意境，让人仿佛能闻到墨香，听到笔尖在纸上的沙沙声。点茶技艺的描写则引用了诗意图画面，将茶烟缭绕的瞬间与古人追求自然和谐的精神境界相融合，让读者感受到一种超越时空的生活态度。漆艺部分，作者通过生动的比喻展现漆器的独特美感，从原料采集到最终成品的多道工序，每一环节都体现了匠人的耐心与技艺。这种对细节的极致追求，正是传统工艺的精髓所在。年画作为节庆元素，作者以历史演变为主线，讲述其从祈福符号到艺术形式的转变，让读者理解年画不仅是装饰，更是传递吉祥与幸福的载体。

活字印刷的篇章中，作者以“削木为字，聚散成章”的生动笔触，讲述这项改变人类文明进程的伟大发明。从宋代毕昇首创泥活字，到明代铜活字的精进，再到清代木活字的普及，作者将活字排版、刷墨、覆纸、压印的完整流程娓娓道来。那些在木板上跳跃的活字，仿佛在诉说着知识传播的艰辛与伟大，让读者感受到

“一版一世界，一字一乾坤”的匠心独运。

中国结的章节则通过“绳结记事，情丝相系”的温情叙述，展现这项源自上古结绳记事的传统技艺。作者详细解析了双钱结、盘长结、团锦结等经典结式的编织技法，更挖掘出“同心结”“平安结”等吉祥纹样背后的文化内涵。那些在匠人手中翻飞的彩绳，不仅编织出精美的装饰，更串联起中国人对团圆美满的永恒追求。

作者还巧妙融入冷门知识与趣闻八卦，让传统文化更接地气。比如，某些技艺的起源故事、匠人的独特创作方式、传统与现代的碰撞……这些细节不仅满足了读者的好奇心，也让非遗文化显得更加鲜活。书中没有学术化的语言，而是用平实清新的叙述，让读者在轻松阅读中感受到传统工艺的温度与生命力。

《指尖上的非遗中国》通过讲述器物故事、工艺细节与美学温度，让老手艺在字里行间“活”起来。它不仅是非遗文化的百科全书，更是一次心灵与艺术的深度对话。每一次翻阅，都像是一次穿越古今的文化之旅，让读者在快节奏的现代生活中，找到一片宁静的精神家园。这本书的魅力在于，它不强制分类，而是以自然的叙事节奏，将读者带入一个充满智慧与美感的世界，让传统工艺成为可触摸的文明血脉，悄然滋养着我们的心灵。

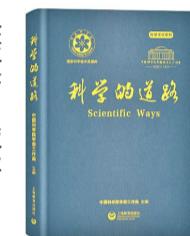
《指尖上的非遗中国》，李武望著，江苏人民出版社2026年1月出版，定价：78元

上架新书  
《故宫退食录》(增补本)  
朱家溍著  
中华书局 368元



本书是故宫博物院研究员朱家溍的代表作，凝结其六十年文物研究心得，涉及书法、名画、碑帖、漆器、珐琅、木器、图书、古建筑、明清室内装修陈设、园冶、明清宫廷史、戏曲、饮食、人物、北京文化等方面，集学术性、知识性与可读性于一体，既是集大成的学术文献，亦是值得典藏的文化珍品。

《科学的道路》  
中国科学院学部工作局主编  
上海教育出版社 180元



本书由中国科学院资深院士撰写，按数学物理部、化学部等六个专业学部分编，凝聚了109位院士的人生感悟和敏锐洞察，不仅蕴含学科前沿的突破逻辑，更凝练着对人类文明、科技责任、创新方法的深刻反思。

《卡夫卡传·领悟之年》  
黄雪媛、程卫平译  
广西师范大学出版社 158元



这是卡夫卡权威传记的末卷，讲述了卡夫卡人生最后九年的经历。作者延续前两卷全景电影式叙事手法，基于最新的一手文献，精细还原了卡夫卡的生活，并在广阔的时代背景中解读了卡夫卡及其笔下人物的生存困境。

《南国之春》  
李修文著  
湖南文艺出版社 58元



本书收录了《南国之春》《到祁连山去》《七月半》三篇中篇作品，写一群普通人的摸爬滚打，一群倔强昂首的平凡个体，在命运风暴中挺起最坚实的脊背，展现了李修文对底层群体的现实关照。

## 一份县城的“生态系统”报告

### ——读《云落》有感

| 苏阅读 文 |

《云落》是什么？

一个虚构的县城名字。但如果你在中国任何一个小城、小镇生活过，你会发现云落无处不在——它是你老家那条总是在修的主干道，是早市上卖豆腐脑的大姐，是逃离与归来之间那段说不清的距离。

张楚让我重新看到了它。

这是他的第一部长篇小说，却打磨了五六年。故事的核心人物叫万樱，一个相貌平平、身材肥硕的中年女人。她每天凌晨扫大街，上午帮朋友看窗帘店，中午去老太太家当保姆，下午在按摩院干活，晚上回家照顾植物人丈夫。这样的日程表，密不透风，却被张楚写得有一种奇异的轻盈感：“一到春天，浑身就有使不完的劲儿，周身燥热骨节嘎巴，有啥东西在血管里东拱西窜。”

我喜欢张楚这种写法。他不把苦难写成苦难，而是写成生活本身的纹理。

《云落》最让我着迷的，是它的“博物学”气质。张楚像个县城考古学家，事无巨细地记录着云落的一切：春分时节的杨柳风，荒野里的茵陈蒿和荠菜，清明后次第盛开的西府海棠和千叶桃花，还有常献凯家宴席上的驴肉、青蚕、野兔……

但这种细密的书写，绝不仅仅是炫技或堆砌。在我看来，张楚是在用这些草木虫鱼、烟火吃食，搭建起一个县城的“生态系统”。县城不是抽象的概念，而是由无数具体的气味、声响、滋味构成的活物。

小说的结构也颇有意思。张楚采用了一种“复调”手法：多条叙事线并行，不同人物轮番登场，各自讲述自己眼中的云落。万樱是那个锚点，周围环绕着返乡寻根的徐天青、创业沉浮的罗小军、精明算计的常云泽……这些人物的命运彼此交织，像县城里那种剪不断理还乱的人情网络。

有读者觉得前几章人物关系过

于繁杂，需要耐心理清脉络；也有批评认为万樱的形象过于温良，缺少性格的突转和变化。这或许是张楚温厚创作个性的另一面——他对笔下人物太过体贴，不忍心让他们跌入真正的深渊。

但我愿意接受这种温厚。《云落》像一股清流，它告诉我们：写县城，不必非要写凋敝和逃离；写小人物，不必非要写绝望和沉沦。

读完《云落》，我开始重新打量我成长的那个小城。那些我急于逃离的街道、熟人、气味，忽然有了不一样的意味。也许县城从来不是中国的边缘，而是它的底色。在大城市的光鲜之外，还有无数个云落，藏在时代的深处，安静地活着。

张楚用五十多万字，为这种安静地活着，立了一座碑。

《云落》，张楚 著，北京十月文艺出版社2024年6月出版，定价：68元