

书海泛舟

解码非遗何以“活”在掌心？

——读《指尖上的非遗中国》

| 刘小兵 文 |

在信息爆炸的时代,我们似乎习惯了用指尖滑动屏幕获取知识,却渐渐忽略了那些需要双手触摸、用心感受的传统技艺。当李武望的《指尖上的非遗中国》摆放在案头时,它像一扇被时光尘封的窗,轻轻推开,便让千年文化的光辉照进现代生活。这本书不仅是对非遗文化的深情回望,更让我们得以在字里行间触摸到文明的温度。

李武望作为知了青年文化公司的创始人,长期致力于传统文化的创新传承。他走访各地,与三百余位匠人深入交流,将他们的故事与技艺凝结成这部作品。书中涵盖二十余项非遗技艺,从日常用品到艺术瑰宝,每一项都承载着历史的厚重与匠人的心血。作者以细腻的笔触,将发展简史、制作工艺、著名典故娓娓道来,让读者不仅能感受工艺的精致,还能窥见传统民俗与生活美学的深层脉络。这些技艺不仅是物质的创造,更是精神的寄托,它们承载着先人的智慧与情感,成为连接过去与现在的桥梁。

翻开书页,仿佛置身于一场跨越时空的展览。文房四宝的雅致、点茶的禅意、漆艺的华美、年画的喜庆、唐三彩的绚烂、瓷器的温润、玉雕的细腻、锻银的坚韧、刺绣的灵动、紫砂的质朴、油纸伞的浪漫、木梳的实用、植物染的自然、古琴的清雅、风筝的自由、活字印刷的智慧、木偶的生动、泥塑的童趣、中国结的吉祥、剪纸的精致、舞龙舞狮的热闹……每一项技艺都像一颗明珠,串联起中华文明的璀璨项链。作者通过器物故事与工艺

细节,重现了这些技艺的生成逻辑与文化密码,让老手艺不再只是博物馆的陈列,而是成为可触摸的生活艺术。这些技艺的传承不仅是对过去的致敬,更是对未来的期许。在快速变化的时代中,我们很有必要保持对传统的敬畏与热爱。

书中没有刻意划分章节,而是以流畅的叙事将读者引入一个又一个文化场景。比如,在描述文房四宝时,作者不仅讲述笔的灵动、墨的深沉、纸的轻盈、砚的厚重,还融入文人雅士的书房意境,让人仿佛能闻到墨香,听到笔尖在纸上的沙沙声。点茶技艺的描写则引用了诗意画面,将茶烟缭绕的瞬间与古人追求自然和谐的精神境界相融合,让读者感受到一种超越时空的生活态度。漆艺部分,作者通过生动的比喻展现漆器的独特美感,从原料采集到最终成品的多道工序,每一环节都体现了匠人的耐心与技艺。这种对细节的极致追求,正是传统工艺的精髓所在。年画作为节庆元素,作者以历史演变为主线,讲述其从祈福符号到艺术形式的转变,让读者理解年画不仅是装饰,更是传递吉祥与幸福的载体。

活字印刷的篇章中,作者以“削木为字,聚散成章”的生动笔触,讲述这项改变人类文明进程的伟大发明。从宋代毕昇首创泥活字,到明代铜活字的精进,再到清代木活字的普及,作者将活字排版、刷墨、覆纸、压印的完整流程娓娓道来。那些在木板上跳跃的活字,仿佛在诉说着知识传播的艰辛与伟大,让读者感受到

“一版一世界,一字一乾坤”的匠心独运。

中国结的章节则通过“绳结记事,情丝相系”的温情叙述,展现这项源自上古结绳记事的传统技艺。作者详细解析了双钱结、盘长结、团锦结等经典结式的编织技法,更挖掘出“同心结”“平安结”等吉祥纹样背后的文化内涵。那些在匠人手中翻飞的彩绳,不仅编织出精美的装饰,更串联起中国人对团圆美满的永恒追求。

作者还巧妙融入冷门知识与趣闻八卦,让传统文化更接地气。比如,某些技艺的起源故事、匠人的独特创作方式、传统与现代的碰撞……这些细节不仅满足了读者的好奇心,也让非遗文化显得更加鲜活。书中没有学术化的语言,而是用平实清新的叙述,让读者在轻松阅读中感受到传统工艺的温度与生命力。

《指尖上的非遗中国》通过讲述器物故事、工艺细节与美学温度,让老手艺在字里行间“活”起来。它不仅是一次心灵与艺术的深度对话。每一次翻阅,都像是一次穿越古今的文化之旅,让读者在快节奏的现代生活中,找到一片宁静的精神家园。这本书的魅力在于,它不强制分类,而是以自然的叙事节奏,将读者带入一个充满智慧与美感的世界,让传统工艺成为可触摸的文明血脉,悄然滋养着我们的心灵。

《指尖上的非遗中国》,李武望著,江苏人民出版社2026年1月出版,定价:78元

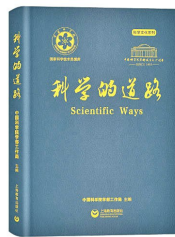
上架新书

中华书局 368元
朱家溍著
《故宫退食录》(增补本)



本书是故宫博物院研究员朱家溍的代表作,凝结其六十年文物研究心得,涉及书法、名画、碑帖、漆器、珐琅、木器、图书、古建筑、明清室内装修陈设、园冶、明清宫廷史、戏曲、饮食、人物忆往、北京文化等方面,集学术性、知识性与可读性于一体,既是集大成的学术文献,亦是值得典藏的文化珍品。

上海教育出版社 180元
中国科学院学部工作局主编
《科学的道路》



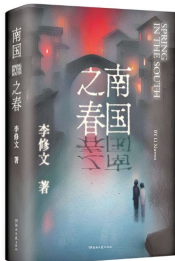
本书由中国科学院资深院士撰写,按数学物理部、化学部等六个专业学部分编,凝聚了109位院士的人生感悟和敏锐洞察,不仅蕴含学科前沿的突破逻辑,更凝练着对人类文明、科技责任、创新方法的深刻反思。

广西师范大学出版社 158元
黄雪媛、程卫平译
[德]莱纳·施塔赫著
《卡夫卡传：领悟之年》



这是卡夫卡权威传记的末卷,讲述了卡夫卡人生最后九年的经历。作者延续前两卷全景电影式叙事手法,基于最新的一手文献,精细还原了卡夫卡的生活,并在广阔的时代背景中解读了卡夫卡及其笔下人物的生存困境。

湖南文艺出版社 58元
李修文著
《南国之春》



本书收录了《南国之春》《到祁连山去》《七月半》三篇中篇作品,写一群普通人的摸爬滚打,一群倔强昂首的平凡个体,在命运风暴中挺起最坚实的脊背,展现了李修文对底层群体的现实关照。

品书录

一份县城的“生态系统”报告

——读《云落》有感

| 苏阅涵 文 |

《云落》是什么？

一个虚构的县城名字。但如果你在中国任何一个小城、小镇生活过,你会发现云落无处不在——它是你老家那条总是在修的主干道,是早市上卖豆腐脑的大姐,是逃离与归来之间那段说不清的距离。

张楚让我重新看到了它。

这是他的第一部长篇小说,却打磨了五六年。故事的核心人物叫万樱,一个相貌平平、身材肥硕的中年女人。她每天凌晨扫大街,上午帮朋友看窗帘店,中午去老太太家当保姆,下午在按摩院干活,晚上回家照顾植物人丈夫。这样的日程表,密不透风,却被张楚写得有一种奇异的轻盈感:“一到春天,浑身就有使不完的劲儿,周身燥热骨节嘎巴,有啥东西在血管里东拱西窜。”

我喜欢张楚这种写法。他不把苦难写成苦难,而是写成生活本身的纹理。

《云落》最让我着迷的,是它的“博物学”气质。张楚像个县城考古学家,事无巨细地记录着云落的一切:春分时节的杨柳风,荒野里的茵陈蒿和荠菜,清明后次第盛开的西府海棠和千叶桃花,还有常献凯家宴席上的驴肉、青蚕、野兔……

但这种细密的书写,绝不仅仅是炫技或堆砌。在我看来,张楚是在用这些草木虫鱼、烟火吃食,搭建起一个县城的“生态系统”。县城不是抽象的概念,而是由无数具体的气味、声响、滋味构成的活物。

小说的结构也颇有意思。张楚采用了一种“复调”手法:多条叙事线并行,不同人物轮番登场,各自讲述自己眼中的云落。万樱是那个锚点,周围环绕着返乡寻根的徐天青、创业沉浮的罗小军、精明算计的常云泽……这些人物的命运彼此交织,像县城里那种剪不断理还乱的人情网络。

有读者觉得前几章人物关系过

于繁杂,需要耐心理清脉络;也有批评认为万樱的形象过于温良,缺少性格的突转和变化。这或许是张楚温厚创作个性的另一面——他对笔下人物太过体贴,不忍心让他们跌入真正的深渊。

但我愿意接受这种温厚。《云落》像一股清流,它告诉我们:写县城,不必非要写凋敝和逃离;写小人物,不必非要写绝望和沉沦。

读完《云落》,我开始重新打量我成长的那个小城。那些我急于逃离的街道、熟人、气味,忽然有了不一样的意味。也许县城从来不是中国的边缘,而是它的底色。在大城市的光鲜之外,还有无数个云落,藏在时代的深处,安静地活着。

张楚用五十多万字,为这种安静地活着,立了一座碑。

《云落》,张楚 著,北京十月文艺出版社2024年6月出版,定价:68元