

十多年间让20座濒危古民居重获新生 “愚公”移房记

在广西桂林市全州县灌阳河畔，一座距今三百多年的清代古宅雕花雀替纹理清晰，榫卯严丝合缝，很难看出这是一座从20公里外拆解搬运、再异地复建的古建筑。是谁，为何要搬动一座三百多年的老宅？



“感觉心头被挖去了一块肉”

故事，要从2009年说起。那年，65岁的唐以金已在建筑行业打拼了大半辈子。一天，运沙的司机说起老家要修高铁，可随口一叹却让唐以金揪了心：“可惜我家那座清代老屋要被拆了！”

得知这一消息，唐以金坐不住了：“快带我去看看！”他当即赶往全州县和好铺村。

到后，眼前的景象让他急得直跺脚——门楼已被挖去一角，“感觉心头被挖去了一块肉！”

1944年出生的唐以金，全州县人，13岁学木砖瓦工，年轻时在桂北一带修建民居。当地古民居，是他初出茅庐时的活教材。

眼前这座三进四院、硬山顶穿斗式结构的建筑，在他眼里是“经典中的经典”，其建筑技艺和文化价值弥足珍贵。“老房子处处有智慧，要是没了，我们失去的不只是一座房子。”唐以金说。

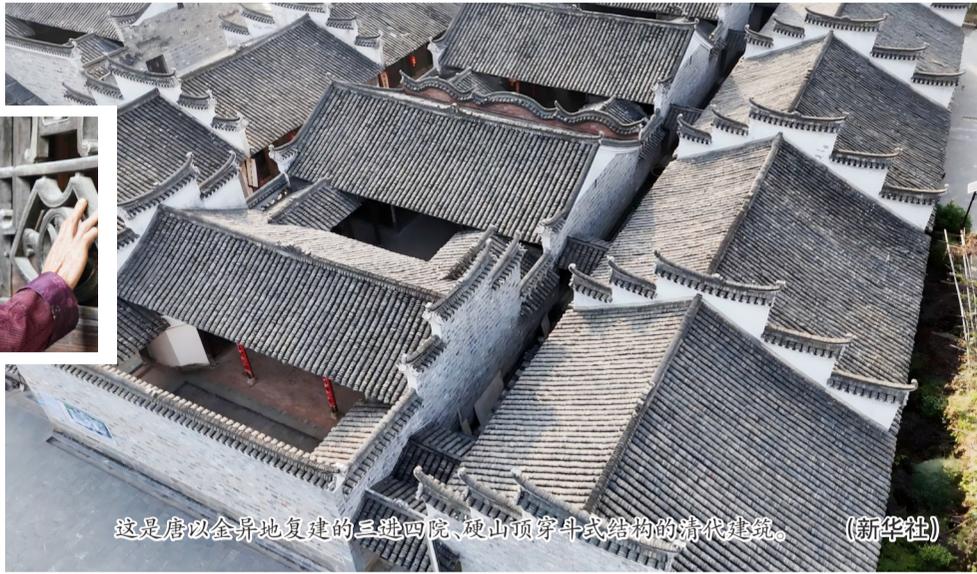
一边是建设工期不容耽误，一边是“老祖宗留下来的东西”无处安放。

紧要关头，唐以金没有犹豫，当即作出一个决定：“我买下来，搬走重建！”

随后，他与老宅后人商量收购事宜。唐以金以信誉承诺：“我买下来，不是为了搞创新，就是要保护。虽然我姓唐，但这房子无论搬到哪，都叫蒋家大院。”这番承诺打动了蒋家后人，他们陆续与唐以金签订了协议。

▲唐以金轻抚着他异地复建的清代古建筑的木质雕花窗棂。

(新华社)



这是唐以金异地复建的三进四院、硬山顶穿斗式结构的清代建筑。(新华社)

老宅后人心里有了底，唐以金的家人却坐不住了。听说父亲要干这么一件大事，四个儿女都替他着急。

“他们怕我做不成，最后变成烂摊子。”唐以金说。老伴也劝他：“该享福的年纪了，别折腾了。”

“但我们也知道，老爸认定的事，十头牛也拉不回。”小女儿唐东姣嘴上埋怨，却主动照顾起父亲的饮食起居。

就这样，移房重建在这位老人的执拗下开展了。

化整为零，给古建找新家

能否按原样复建，关键在于拆解是否清晰有序。心里没底的唐以金向全州县文物管理所求助，在工作人员协助下，对每个构件的位置和连接方式逐一绘图、拍照、编号。40多个日夜，数万个构件，180多车次运送，古建化整为零，被妥善暂存。

接下来就是给古建找新家。为最大程度还原古建筑原有地形，唐以金跑了多个乡镇，最终选定灌阳河西岸视塘镇珠塘村委白地头村的一块地。起初，当地群众不愿置换，他便拿出自家6亩田地，并自掏腰包补差，买下这块地皮。

重建初期，面对满地上万个构件，唐以金一度无从下手。他对照“密码”，爬梯上梁，一木一榫校准拼接，始终坚守“一点不变味、一点不走样”。两年后，数万个构件成功拼合，青砖青瓦、飞檐翘首的古民居在灌江畔重新伫立。

看着重生的古建，唐以金如释重负：“我完成了承诺，没有让老宅断了根。”

在村民眼中，这个老头实在是“愚”极了，别人眼里的破烂，在他看来却是宝贝。谁家老房子要拆，他都要上门看看。十多年间，他让20座濒危古民居重获新生，又修建仿古建筑22座。

为此，唐以金几乎穷尽家财，卖掉名下房产，甚至动用儿女存款给工人付工钱。有人问他，耗尽家财值得吗？

“在我有能力做的时候不去做，那才是最大的遗憾。”他说。

化身“文化拾荒者” 为古宅填充灵魂

古宅复活后，唐以金化身“文化拾荒者”。他踏遍桂北及湖南周边，收集民俗物品2.8万余件、古钱币6

万多枚，在志愿者帮助下整理归类，为古宅填充灵魂。

为了搜集古建筑砖雕展品，每月到桂林治病，他总要绕道古玩市场淘宝。一套心仪的十二生肖砖雕开价2000元，他反复掂量，最终在志愿者协助下以800元成交。捧着砖雕回到馆里，他当即擦拭陈列：“‘三雕’齐了，文化才完整。”

2015年，在有关部门支持下，以修复古建为主体的全州县思源民俗博物馆正式挂牌。

如今，老两口住在博物馆一间简陋的小屋里，粗茶淡饭，种几亩田地，养几十只鸡鸭，吃用多靠自给，“每天的开销，只是一包20块钱的烟”。

慕名而来的人们，既为观摩古建之美，也为看看这位“愚公”。80多岁的唐以金，坚持免费开放、亲自讲解，直到在志愿者建议下才开始收取讲解费，用于场馆维护和文物保护。

全州县思源民俗博物馆的“思源”取“饮水思源”之意。唐以金说：“大半辈子都跟这古建筑打交道，每次都会感叹老祖宗的智慧，常常想起，不能断了。”

(据新华社)

2月24日，周朝阳坐上了从邵阳开往福州的动车。今年的春节对他来说很特别，他尝试了很多个“第一次”：第一次带着75岁的父亲游览韶山和橘子洲头，第一次主动牵起父亲的手，第一次和父亲一起喝奶茶。

离开老家前，他还第一次尝试拥抱自己的父母，这个举动让聋哑的母亲忍不住哭了。“第一次尝试把情感表达出来，这样也挺好的。”周朝阳对记者说。

第一次 带父亲喝奶茶

周朝阳出生于1986年，老家在邵阳市新邵县陈家坊镇。他1月31日就从福州坐车回到老家，在家度过了离家20年以来，最长的一个春节。

1月份的时候，弟弟打电话过来，父亲患上了轻度的阿尔茨海默病，手经常不自觉地抖动，还有点自言自语。周朝阳听后，愣了三秒，他当即做了一个决定：今年要早点回家，要带父亲出去走一走。

回家后，周朝阳和弟弟以及弟弟的两个孩子，还有父亲，一行五人出发了。弟弟开车，他承担全部费用。在这两天一晚的行程里，他们去了韶

男子春节带75岁父亲旅游，尝试多个“第一次” 这一次，换我牵你的手

山和橘子洲。“这么多年，父亲第一次由子女陪伴，来到大城市。”回忆起这次出行，周朝阳感慨万分。

在长沙游览时，周朝阳要给父亲买一杯“茶颜悦色”奶茶。父亲像往常一样，连连摆手，说“不要，不要”。周朝阳想着出来旅游一次不容易，还是给父亲买了一杯热奶茶。父亲接过，喝了几口，周朝阳问：“好不好喝？”父亲点头：“好喝，好喝。”

“父母总说不要，也许只是怕给孩子花钱。对于陌生的事物，我不知道怎么去形容他们那种心情，也不能说是恐惧。但他喝完奶茶后我意识到，很多美好的东西，就在父母说不需要的时候，就没有想过要给他们。”周朝阳说。

第一次 分别之际拥抱父母

在长沙喧嚣的街头，周朝阳很自然地牵起了父亲的手。“这绝对是第一次。”周朝阳说。他印象中，自

己长大后从未主动去牵父亲的手，总觉得平日里要是这么做很尴尬。但这次因为出游，街上人来人往的，他可以很理所当然地牵起父亲的手。周朝阳还记得，自己六七岁时，父亲曾背着自己去诊所看病。“想要像小时候他保护我一样去保护他。”他说。

晚上回到酒店，周朝阳用酒店的电吹风给父亲吹头发。“第一次给老爸吹头发。家里有电吹风，但他从来不用。就感觉，弥补了自己很多的人生遗憾。”

在他印象中，父亲只出过一次远门。那是在桂林的一个亲戚七十大寿，父亲去喝喜酒。回来后，父亲说桂林很好，家里什么也不算。那时候，周朝阳就想，有机会要带父亲去外面的世界看看。

这次出行，最大的遗憾就是母亲没有同去。周朝阳的母亲是聋哑人，在家里养了很多鸡鸭。母亲表示家

里的鸡鸭要照看，就没有同去。“今年再努努力，年底再带他们一起出去玩一下。”

长大后 第一次牵起父亲的手

刚离开家的时候，周朝阳有几年因为没抢到车票，都没回家过年。随着父母年迈，他回家的次数也变多了，除了过年会回家，“十一”等长假他也选择回家。“我现在一年最少回家两次，有时候三次。”一开始过年在家待七天，后来他有意识地在家里多待几天。他从事房地产业，虽然少上一天班或许会损失一些业务，但他觉得：“回家更有意义。”

离开老家的那天，周朝阳又鼓起勇气，第一次在分别之际拥抱了自己的父母。他这个举动，让母亲一下子流下了眼泪，他自己也哭成了泪人。“想过很多次和父母来一次正式的拥抱，今天我终于鼓起勇气，这种感觉真的太好了。”周朝阳说。

上车后，老家的红砖房在渐渐远去，父亲的身影变得越来越小，直到完全看不清面目，可是老人还在一直挥手，望着周朝阳离去的方向。

(据潇湘晨报)