
2026.3.27 星期五
责编 麻灿阳 ｜ 美编 陈亮 ｜ 校对 小缪A16 乐龄

“有了感情，
就不怕千山万水”

3月13日那天，原本有个顺利
的开端。

早晨，医生说当天病房人少，
可以多待一会儿，陈阿重得以在
ICU多陪老伴一个小时。那天，薛
奶奶精神不错，他握着她的手和往
常一样说话。

眼看班车时间将至，他柔声
说：“老太婆，时间不早了，要赶不
及班车了。你安心睡觉，我明天早
点再来看你。”

陈阿重刚到家，饭还没吃上一
口，就接到电话说薛奶奶正在抢
救。家人匆忙赶去医院，但最终等
来了告别。

“世界上顶好顶好的老太婆走
了。”陈阿重泪流满面，“今生今世
到此结束了，我心如刀割，但是没
有办法……”

一闲下来，痛苦、懊悔、遗憾就
将他裹挟。他懊悔那天不该回家，

“早知道我就一直守在那里，陪着
她，可是没办法了，只能遗憾终
生。”

他常说，自己对不起她，没让
她享什么福，心疼她生病受罪，临
走前没守在她身边，一生愧对她
……

陈阿重的思绪总不由自主地
回溯。

想起 1973 年他们第一次见
面，她打扮朴素、笑容满面，长辫
子、红头绳，高个子、大眼睛，“我一
见钟情。”

1974年，两人结婚。婚后一起
务农，她不擅长，他就多干；也曾一
起做小生意，夏天卖冷饮，冬天卖
报纸。

在陈阿重眼里，妻子聪明能
干、美丽大方、勤俭节约，持家做事
都自有分寸。他衣服脏了、纽扣松
了、衣领翘了，她总能第一时间察
觉；两人极少争执，偶尔拌嘴也是
因为心疼彼此，想把好东西留给对
方。

“从前50多年都是她照顾我，
相比起来，我这段时间只能算回报
了她2%，还欠她98%。如果有下
辈子，我要还她。”

陈阿重说着，不由落泪。
他把薛奶奶常穿的衣服放在

床头，睹物思人；吃饭时把她的照
片摆在桌旁，但总觉得自己做的饭
没老伴做的滋味好；凌晨一两点醒
来睡不着，开着台灯，对着她的照
片自言自语。

“总想着等她好了，把她从
ICU接回家来，好好照顾她，哪怕
转到普通病房也好。现在永远没
机会了。”

“年轻的时候不太理解爱情，
现在彻底理解了，分量很重。有了
感情，就不怕千山万水，能够坚持
到底。”

纵使所爱隔黄土，也不舍得她
孤单。陈阿重打算着，隔三岔五就
要骑车去墓地看看老伴。

屋子里的时钟还在走，滴滴答
答，一如不会停的思念。

（钱江晚报）
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“那天早上，她精神蛮好的，

脑子也很清醒，看见我来了很高

兴。就是探视结束我要走的时

候，她好像有些依依不舍。”

3月13日，像有预感，陈阿

重一步一回头，走出ICU。

到家没多久，电话猝然响

起，他匆忙赶回医院，却没赶上

见老伴薛清娥最后一面。

去年11月以来，这位八旬

老人每天往返于舟山、宁波两

地，探望老伴，风雨无阻。如今

陈阿重口中“世界上顶好的老太

婆”离世，这场持续105天的跨

海探望，最终以遗憾落幕。

如今，在舟山金塘的老房子

里，陈阿重房间的桌上摆着老伴

的照片，他每天都要看着照片说

说话。

年轻时的相知相守、老来

病时的相伴相顾、分别后的无

尽思念，还有来自四面八方的

善意和温暖……被往事一碰，

陈阿重的泪水止不住。

2025年11月底，薛清娥因病被
紧急送入浙江省宁波市医疗中心李
惠利医院东部院区ICU。

从此，陈阿重开始了风雨无阻
的跨海探视。

最初，ICU探视时间固定在上
午10点半到11点。为了省车费给
老伴看病，他宁愿多转几趟车也不
坐直达专线；想省点饭钱，就自带饭
菜或回家再吃。

舟山金塘往返宁波汽车北站
的大巴一天仅 3个班次。陈阿重
每天凌晨 4 点半起床，做好饭菜
后，6点从家出发，坐大巴到宁波汽
车北站，再赶往医院，在 ICU门口
等待；探视结束后，就在医院等到
下午，坐3点的班车回家。

亲戚心疼他，劝他隔几天去一
次。他不肯，“一天不去看她我就难
过，假如我不去，肯定饭也吃不下，
但看过她以后心情就两样了，吃饭
也香一点。本来头昏脑涨的，到了
她眼前，一下子就有精神了，她看到
我也会安心。她需要我，我也需要
她。”

每每来到妻子病床前，他都会
说：“老太婆，我来了，我来看你了。”

薛奶奶不能说话也没力气写
字，陈爷爷看不懂她比画的动作，但
老两口心在一起。他会给老伴擦
脸、掖被角，细细碎碎道来两人相濡
以沫的50多年——

“以前我在田里干活，你把家
里打理得井井有条”“我吃鱼总是
卡鱼刺，你就说自己喜欢吃鱼头鱼
尾，把鱼肉都留给我”……

每天到家后，把家里打理好，早
早关灯睡觉，想着第二天的探视，他
心里很有盼头。

105天的跨海探望，不是陈阿
重的孤军奋战。

ICU病区副护士长王伟得知
情况后，与科主任董绉绉商量，在
不影响其他患者常规治疗的情况
下，将老人的探视时间提早到每
天8点半，让他能赶上10点多的
班车回家。

动人的故事流传开，更多温暖
汇聚而来。

舟山市汽运公司金塘汇通公
司客运站站长李燕娜向上级汇报，
希望为老人制定一份特殊的出行
计划，得到了大力支持。

1月14日起，一条为陈阿重开
通的免费“爱心绿色通道”，串联起
他的跨海探妻路。

清晨，他能就近搭乘5点45分
从大丰驶往金塘汽车客运中心的
定制班车，再换乘6点10分直达宁
波李惠利医院的专线班车，不到2
小时就能抵达医院；宁波汽车北站
每天为他预留10点40分前往金

塘的免费班车座位；宁波市民卡中
心为他办理了公交老年卡，免去从
医院前往汽车北站的公交费。

这份关照为陈阿重省下每天
几十元的车费，他满心感激。

即便他曾在采访中明确表示
不需要捐助，仍有许多爱心人士通
过医院、媒体等渠道捐款送物。

来自东北的新宁波人李女士
默默为薛奶奶缴纳了10000元住
院费；在宁波工作的舟山老乡把
3333元红包送到医院，寓意驱散
困境、平安顺遂；一位医务工作者
主动帮忙购买了近4000元的自费
药品；一位小学生送来攒下的
1000元零花钱，还写了一封信祝
愿奶奶早日康复、叮嘱爷爷保重身
体……

无数不留名的善意温暖着陈
爷爷，他满是感动与感谢，“（大家）
真的很有爱心，真的谢谢大家的关
心。”

“真的很有爱心，真的谢谢大家的关心”
“我天天去看我老伴，
她很高兴，我们每天讲悄悄话”

▲陈阿重在回忆老伴陈阿重在回忆老伴。。

捐款小朋友写给陈阿重的信捐款小朋友写给陈阿重的信。。（（受访者供图受访者供图））

▲105 天里，陈阿重也像
这样走在看望老伴的路上。


