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经营小铺：
父女开始“深度交流”

去年6月，凭借着父亲这些年
靠修理打出来的“名声”，李瑾开始
在社交媒体上运营账号“父女修的
啥”，接一些别的地方不愿意修或者
修不好的小玩意。

“当时只想让爸爸有事做，不无
聊。”没有店面，就在家里；没有招
牌，客人主要来自社交媒体，小
铺就这样开起来了。她也有自
己的私心，想把父亲留在杭
州。李良民独自一人在银
川时，一顿能喝一瓶酒，
喝完常一个人就靠在沙
发上睡着了，李瑾不放
心，“在杭州还能盯着
他”。

小铺的修理范围很杂，
从电饭煲、吹风机、空气炸
锅，到扫地机器人、洗地机、咖
啡研磨机，甚至还有洗牙器。很
多东西李良民自己都没用过，甚至
没见过，比如专洗袜子的小洗衣
机。“那么点洗衣机呦，一打开里头
构造太复杂了。”但他兴致勃勃。

有的时候，遇上难琢磨的东西，

李良民都“睡不着”。有一台原值七
八千块的电锅，李良民修了三天三
夜。这个老师傅享受着学习新技
术、接触新事物的“新鲜感”，尽管在

迈向高铁时代时，因为年纪大了、眼
睛花了，他没有变成“高铁司机”。

但他成了一名“高铁救援司机”，每
当沿线高铁发生故障，李良民和同
事就会驾驶救援车赶到。“时代变迁
快，你接触的新鲜东西越多，感觉越
好。”

但更多的时候，这家小铺修的
是“情感寄托”。父女俩修过一个微
波炉，来自一位来杭打拼的外乡
人。不久前，他的妻子意外去
世。从前，他在外打拼事业，家
里一切都是妻子管，电器也是
妻子生前张罗购买的。妻子
走后，他开始学习做饭，照
顾孩子，他很怕家里面的
某一样和妻子有关的电器

坏掉，“觉得微波炉好的时
候，就好像他妻子还在他身边

的感觉”。
还有一台用了20多年的老

式收音机。主人是一对老夫妻，每
天听，离不开它。收音机突然不响，
他们找了好几家维修店，要么修不
好，要么嫌不赚钱，不愿修。最后找
到李良民，修好后，老两口亲自上门
道谢。

退休南下照顾女儿，顺便“开”了个修理铺

“老漂”父亲的新营生
在浙江杭州的一间公寓里，55岁的李良民戴着一副老花镜，手机屏

幕亮着，上面是AI聊天软件的界面，他用语音询问“洗地机电池不充电
怎么办”，屏幕上立刻跳出视频教程。他对照着教程，用万用表检测电
池组。

客厅一角，摆满了修好待取的空气炸锅、音箱、加湿器，以及一些叫
不上名字的小家电。这里不是维修店，是他女儿李瑾的家。

5年以前，火车司机李良民和妻子从宁夏银川退休，来杭州照顾怀
孕的女儿。离开了生活大半辈子的西北，告别了熟悉的铁路大院，面对
南方城市湿热的夏天和没有暖气的冬天，李良民感到了强烈的不适
应。“刚开始就想着不在这待。给她帮助帮助就回去了。”李良民说。女
儿李瑾也察觉到了父母的失落，“他们有时候还说这不是我们的家，我
们的家在银川”。

根据第七次全国人口普查数据最新测算，我国60岁及以上的老年
流动人口规模已增长至3327万余人，与此前《中国流动人口发展报告
2018》发布的1800万人相比，呈增长趋势。此外，该报告还显示，我国
流动人口已进入家庭化迁移趋势，大约有774万随迁老人专程来照顾
晚辈。“老漂族”已成为常态化的社会人口现象。

有时，李瑾会把这些维修过程整理
成小故事发在社交媒体上，她也会帮父
亲直播修理，她发现父亲很愿意和别人
分享维修旧物的故事，“他感觉自己在做
一件对社会有意义的事”。

李良民不善言辞，但直播修理过程
时，会讲讲以前开火车的趣事，还会讲起
他和妻子的爱情故事，有些事，李瑾也不
常听父亲说起。

因为工作的缘故，父亲陪伴她的时
间，是被列车时刻表分割的，更多的时
候，她是姥姥家的常客。

她坦言，过去，自己和父亲的交流很
少，中学时期，有心事也习惯和妈妈讲，
父女间的对话，常常停留在“吃完饭各回
各的房间”的状态。直到上大学时，有一
年过年买不到票，从成都市辗转了20多
个小时坐硬座回到银川，她才真正明白
父亲的工作有多辛苦，承载了多少旅人
回家的期盼。

但这位沉默的父亲又始终是她敢于
做任何选择的倚仗。不论是去离家乡千
里之外的成都上大学，还是孤身一人到
杭州闯荡，选择和自己专业毫无关联的
工作，李瑾总觉得，那是一种有父母撑腰
的底气。

上大学时，“一个月能跟我爸通一次
电话都已经很难得了”，但她知道，每周
和妈妈通话，父亲都凑在一边偷听着。
工作以后，有一年过年在家吃饭，聊到她
可能要订婚了，“我爸瞬间就要落泪
了”。为了让女儿在陌生的南方城市有
倚仗，李良民夫妻俩掏空钱包，又借了些
钱，给女儿在杭州付了首付，“想着她有
个窝，最起码受什么委屈，能回自己的
家”。

为了经营这个小小的修理铺，父女
俩不可避免地“多说话”，父亲讲过去人
生中的波折时，这位女儿也会讲讲自己
工作上的事情，意外地开始“深度交流”。

小时候，李瑾跟父亲出过一次车，那
时5岁的她只能记得父亲的背影和一望
无际的西北荒漠。如今，这个小女孩站
到了父亲前面，联系客户、买零件、教爸
爸用AI，还把一间卧室专门打造成李师
傅的办公间，在墙上挂满了属于父亲的
照片，不只有来自修理铺客人的“好评”，
还有过去作为火车司机和“李万能”的样
子。

（中国青年报）

退休南下：从“老铁路”到“老漂族”

李瑾的母亲性格外向，做社区
志愿者，交新朋友，很快融入了新城
市，父亲则内敛，不照看外孙的时候
就待在家里。李瑾想给父亲找点事
做。

西北农林科技大学教授陈辉调
研并访谈了上百位“老漂族”，他发
现，老人成了一种资源，六七十岁的
老人正是城市家庭里不可缺少的

“劳动力”，而对于这些“老漂族”而
言，他们面临的最大困境并非适应
外部城市环境，而是在家庭内部如
何自处。他提到，很多老人不是用

“开不开心”来衡量自己的老漂生
活，而是“值不值得”。“作为子女也
要多觉察老人的需求，因为这也是
影响‘老漂’生活满意度的另一个因
素——‘价值感’。”

李良民曾经盼望退休，驾驶火
车要求精神高度集中，所以司机有
上岗前后的强制休息时间，“根本不
用强制，倒头就睡”。从蒸汽机车、

内燃机车开到动车，最后在高铁救
援岗位上退休，这样的工作节奏贯
穿了他的整个职业生涯。退休以
后，李良民的生活突然从高度紧张、
规律运转的轨道上脱离，陷入了一
种广阔的、无所适从的闲暇中。

李瑾不愿意退休的父亲继续过
没早没晚、不规律的生活，她想到父
亲在老家被人称作“李万能”——什
么都能修，她就给父亲应下了在社区
和市集摆摊做公益维修的任务。李
良民就这样修好了邻居小朋友们会
唱歌的六面体、电子琴、玩具小火车。

1988年，李良民进入铁路系统
工作，从蒸汽机车的司炉工干起。
年轻时，他觉得火车神奇，没有方向
盘，但能拐弯，他滔滔不绝描述着蒸
汽机车的原理，“气缸来回往复运
动，带动着摇杆，摇杆带动车轮
……”

后来，机车换型，内燃机车、电
力机车相继登场。每一次升级，都

意味着重新学习。培训、考试、上
岗。李良民把自己的职业选择归结
于“喜欢琢磨”，尤其是“稀奇”的东
西。小时候，他最喜欢看金属钠在
水里的反应，自己配过“炮仗”，拆过
自行车，也迷上过无线电。

那时，普通人家里条件有限，东
西坏了，第一反应是修。保险丝烧
了自己换，收音机不响了拆开看，邻
居电视天线坏了、遥控器失灵，都会
来找他。

李良民给女儿做木工玩具，秋
千、小车，带着刚上一年级的李瑾去
听“儿童英语”“剑桥英语”，天天放
磁带给她“磨耳朵”，他想让女儿去
见更大的世面，一到公休就带着孩
子去旅游，也曾憧憬过退休后再去
游历。

可真的退休了，这个好“琢磨”
的父亲反倒对旅游没那么大兴趣
了，李瑾发现，“带他们去哪儿都觉
得一般”。

全新营生：一修一补皆是寄托

李瑾在介绍照片墙上的故事李瑾在介绍照片墙上的故事。。 （（中国青年报中国青年报））

李良民在维修电饭煲李良民在维修电饭煲。。
（（受访者供图受访者供图））


