

# 半生清贫作薪火，点亮长明读书灯 “张馆长”和他的“乡村图书馆”

在山东省菏泽市定陶区张湾镇张海村，一方朴素的农家小院里堆满废品、长满荒草，但掀开屋子的门帘，却是一个令人惊叹的世界：狭小的客厅里，两排书架整齐地摆满了书。在这个不大的农村小院里，客厅、卧室、厨房，甚至不起眼的角落里，到处都堆着书。而这，就是80岁老人张传党的“乡村图书馆”。

张传党是一名地地道道的农民，一生仅有15天的校园读书经历。可就是这位识字起步于自学的老人，倾尽六十余载光阴，自掏腰包、拾荒购书、无偿开放，在家中建起一座坚守半个多世纪的“乡村图书馆”。两万余册藏书，四季不熄书香，他以半生清贫为薪火，在乡土深处点亮一盏长明读书灯，默默滋养了乡里几代人的成长之路。

## 只上过半月学堂 不想让村里娃留遗憾

张传党扎根乡土、执念藏书育人的初心，始于年少时难以释怀的求学遗憾。1946年，张传党出生于张海村一户贫困农家，那时候乡村物资贫瘠，温饱尚难保障，读书求学更是农村孩子遥不可及的奢望。短短15天的学堂时光，是他全部的校园记忆。迫于家中生计，年幼的他含泪辍学，从此告别书桌，躬身农田，日复一日日出而作日落而息，与黄土为伴。

早早失学的苦楚，让他切身体会到“文盲”的窘迫与无助。不识字、不懂数理，出门看不懂公告通知、生病读不懂药单说明，日常办事屡屡碰壁，诸多不便深深刻在他心底。时至今日，每每回忆起年少光景，老人眼中依旧满是怅然。路过村小学时，教室里琅琅的读书声、同龄人伏案求学的模样，总能让他满心羡慕，久久无法释怀。

正因亲身经历无书可读、无学可上的困境，他在心底立下滚烫誓言：自己错失的读书机会，绝不让村里的孩子再重演。

上世纪60年代的乡村，文化资源极度匮乏，全村没有一处公共读书场地，村民精神生活单调枯燥。课后的乡村孩童无处求学、无书可读，只能肆意打闹嬉戏，虚度年少时光，始终缺少书籍开阔眼界、滋养心灵。看着乡野

孩童被困方寸乡土、苦于精神匮乏，17岁的张传党毅然下定决心，自筹资金开办家庭公益书屋。

他攒下田间劳作的每一笔零碎收入，精打细算购置了三十余本图书，亲手劈木钉钉、搭建简易书架，在自家简陋的农家小屋，开启了免费为邻里、孩童开放借阅的漫长征程。没有资金扶持，没有社会捐助，没有揭牌仪式，一间朴素的农家书屋悄然扎根乡土。此后的60多年里，书成了他的命根子。“我饭不吃，相中的书也要买下来。”为了攒买书钱，他日复一日节衣缩食，后来钱无论如何也不够，他就去收废品、捡破烂。夏天，他顶着烈日，沿街挨个去翻垃圾桶；冬天遇上大雪，他也要出门，把住车，慢慢地推着走。

张传党家的“藏书之家”牌子上方挂着



张传党和孩子们在“乡村图书馆”里看书。

## 日子过得紧巴巴 屋里书香气却浓浓的

办书一时易，守书一世难。如今走进张传党的农家小院，十余组书架整齐靠墙而立，文学名著、农技书籍、普法读本、少儿读物分门别类、摆放规整，满满两间小屋书香扑面。这两万余册藏书，不是一朝一夕的积累，而是张传党用六十余年的极致节俭、风雨奔波，一点一滴“拾”出来、攒出来的。

大半辈子以来，他对自己极尽苛刻，生活清贫到了极致。三餐粗茶淡饭、简简单单，身上衣物缝缝补补穿数年，一辈子不抽烟、不喝酒，无任何多余开销，把务农、拾荒所得的每一分钱，全都省下来购置新书、修补旧书、修缮书屋。

农忙时节，他深耕农田、养家糊口；农闲之余，他便是奔走乡间的“拾荒人”。春夏秋冬风雨无阻，清晨天刚蒙蒙亮，他便手提布袋走出家门，穿梭在村庄街巷、乡镇路边，弯腰捡拾废纸壳、废旧杂物。暮色深沉、万家灯火亮起时，他才拖着疲惫的身躯归来。常年弯腰劳作，让他的脊背早早佝偻，粗糙的双手布满厚茧，岁月在他脸上刻下深深皱纹，却从未磨灭他助学藏书的赤诚之心。

年轻时，为了淘一本好书，他常常徒步数十里赶往县城。别人进城逛街采购、休闲散心，他的目光始终锁定街边旧书摊、新华书店。囊中羞



张传党在翻看书籍。

涩时，他宁愿饿着肚子徒步归家，也要咬牙买下适合村民学习、孩子阅读的书籍。实用的农技手册，让乡亲们学习种养技术、增收致富；通俗的普法读本，教会村民知法懂法、明礼守信；经典的文学书籍、趣味的少儿绘本，陪伴一代代孩子丰盈成长。

六十载寒来暑往，这位庄稼汉如燕子衔泥般日积月累，让最初30余本藏书，慢慢积攒到2.2万余册，品类齐全、包罗万象。为了安置这些“宝贝”，他把刚装修的新屋改造成了阅读室，自己却挤在不足10平方米的小屋里，每天看书到深夜。因为他坚信，书里的道理不骗人。

随着时代发展，智能手机、短视频走进乡村，孩子们的娱乐方式愈发多样，静心读书的人渐渐变少。身边亲友常常劝说他：年事已高，该放下操劳、安享晚年，不必再守着这

间冷清的书屋辛苦付出。

但张传党始终不肯停歇，守护书香的执念愈发坚定。坐在整洁的书屋中，抚摸着一排排整齐的书，老人眉眼温和，语气里满是欣慰与骄傲：“我守这书屋六十多年，一辈子没啥大本事，就想让村里娃有书读、长见识。来我这看书的不少学生都考上大学了，走出了农村、有了出息，这就是我这辈子最值得的事。”

每日清晨，他准时清扫庭院、擦拭书架、规整书籍；午后静坐书屋，等候前来读书的村民和孩童；夜晚仔细清点书籍、锁好门窗，全年无休、风雨无阻。破旧卷边的书籍，他小心翼翼粘补修缮；老化松动的书架，他反复加固翻新。数十年坚守如初，让这间老旧农家书屋始终干净整洁、书香绵长，成为乡野深处永不打烊的精神驿站。

## 背驼了步子慢了 但这盏灯还要继续点

一方小小书屋，承载着几代乡村少年的追梦记忆，延续着一方乡土的文明薪火。在文娱匮乏的数十年里，这间免费的乡村书屋，是十里八乡孩子的课外乐园，更是全村村民汲取知识、滋养心灵、开阔眼界的精神港湾。

每到放学傍晚、周末假期、寒暑假，周边村落的孩童总会结伴而来，安静围坐在书桌前，低头品读、认真摘抄，在字里行间眺望山外的世界，在笔墨书香中积蓄成长的力量。数十年间，这间书屋填补了乡村公共文化服务的空白，悄悄扭转了乡村散漫的风气，让勤学、向善、笃学的良好氛围在张海村代代传承。

村里的孩子们都亲切地称呼张传党“张馆长”，一句稚嫩淳朴的称呼，是孩子们最真挚的认可与敬意。遇到年纪小、不会选书的孩童，他总会俯身陪伴、耐心引导，细细讲解书籍内容，为孩子挑选趣味十足、浅显易懂的读物；面对勤奋好学、热爱阅读的少年，他全力支持、悉心鼓励，一遍遍叮嘱孩子们潜心读书、不负韶华。温柔的陪伴、长久的守护，让这间小小书屋满是温情，也让读书向善的种子，深深扎根在一代代乡村孩子心底。

张传党坦言，自己年少失学、识字艰难，深知没有书本、缺少学识的难处，这也是他坚守书屋六十余年的最大动力。“我今年80岁了，只要身子骨还硬朗，这间书屋就会一直开下去。”张传党质朴恳切地说，自己一生不求名利、不图回报，只愿以微薄之力留住乡土书香，陪伴更多乡村孩子读书成长，让勤学向善的家风民风在乡间久久传扬。

“张海图书馆”曾获得地方表彰，早在1989年，山东省文化厅就授予它“先进图书馆(室)”称号。一年又一年，“张馆长”背驼了，步伐慢了，连反应都变慢了，读书没能让他走出这个村子，但他却用一院子的书，把村里的孩子们送向了更广阔的世界。

(齐鲁晚报)