
清晨买粽子的人们

5毛钱的“金粽子”
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其实，陈少洪的人生，就像是
一场永不停止的跋涉。他的讲
述能从抗日战争时期开始，在近
一个世纪的时光里，他做过跑码
头的航运工人，也给人理过发，
学过木工给人打家具，也种过菜去
市场上卖。

“我基本上什么都做过。”老人
觉得生活是一场不停歇的奔跑。
做家具时，他做的老式家具因为赶
不上潮流被淘汰，卖菜到后面也不

了了之。直到中年开始卖粽子，一
卖30多年，终于不用再赶时间。

但就是这位一生都在追赶时
代的老人，却又为时代留住了瞬间
的温情与烟火。

这些年，陈少洪成为粽子只卖
5毛钱一个的“粽子爷爷”，越来越
多的人慕名来到苏稽古镇的街头
寻觅。这个有着1400多年历史
的古镇里，峨眉河水缓缓流淌，能
包容下所有的好奇和探寻。一位

从北方来的游客专程在古镇住了
一晚，就为吃一口“粽子爷爷”的粽
子，然后感叹：“有种实实在在生活
的感觉。”

今年端午节，慕名上门订粽子
的人不少，“粽子爷爷”要比平时
更忙一些。但所有人都知道，即
使端午节过去，在苏稽古镇的老
街，当晨光如约而至，“粽子爷爷”
的小三轮车依旧守着这清晨最
早的烟火。 （（华西都市报华西都市报））
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“今天没有了。”6月 15日清
晨，天光初亮。细雨中，面对一口
气想买50个粽子的年轻人，“粽子
爷爷”陈少洪按住锅盖，大声说：

“你明天来这里找我，我再拿给
你。”在乐山市苏稽古镇，这是每天
都要上演的一幕。

“他是想单个卖，把粽子卖给
更多人。”一个穿着红色外套的阿
姨将自行车停在陈少洪跟前，对着
年轻人插话道。这个阿姨是“粽子
爷爷”的熟客。将叠好的1元纸币
交给老人后，她熟练地从锅里拿出
两个粽子，利落地剥开粽叶，插上
小竹棍，再撒上芝麻、花生、白糖，
痛快地咬上一口。这是她卖菜路
上的早饭。

夏天的天亮得早，清晨6点左
右，这辆没有招牌的三轮车前就开
始变得热闹。刚打扫完的清洁工
阿姨、拖着一车大白鹅的送货小
哥，还有卖菜的大爷大妈……大家
陆续停在摊前。陈少洪的听力不

太好，动作也慢悠悠，但没人催促，
大家站在一起，随意地说着最近的
天气、热点新闻，然后带着粽子奔
赴各自的生计。只有一位不赶时
间的老爷爷，自己带着碗，站在一
旁吃完粽子，还顺手用三轮车上的
水把碗洗干净，才缓缓离开。

这是“粽子爷爷”打造出的温
情瞬间。他每天凌晨5点左右出
门，三轮车上的一锅粽子有90多
个，每天只卖一锅。也是这锅粽
子，让城市里最早醒来的这群人，
短暂相聚。

过去的年岁里，当有人问他，
为什么近20年都不涨价时，陈少
洪就会开始念叨：“他们做零工的，
2元钱吃4个粽子，吃饱就可以去
干活了。学生1元钱吃2个粽子，
吃饱就去读书，如果一家人一起
吃，5元钱10个粽子就够了。”

“粽子爷爷”相信，5毛钱一个
的粽子，足够让早起的人吃饱肚
子再干活。

早上7点，当城市开始变得喧
闹和忙碌时，陈少洪已推着三轮车
回到了家。坐在自家小院里，他开
始选粽叶、洗糯米，准备包第二天
出售的粽子。

时间在陈少洪这里好像过得
很慢。他不带手机，没有微信，找
他预订粽子的人甚至不需要给订
金，只要按他说的时间去找他就
行。在他家的墙上，挂着最传统的
手撕日历，但最显眼的是一块金色
奖牌，奖牌已褪色，那是2010年当
地包粽子技能大比拼的冠军凭证。

“那时只有我包的粽子，一个
重量达2斤9两5。”粽子里，有着
陈少洪一生的坚持和骄傲，“比赛

设有金粽子、银粽子、铜粽子奖项，
我们拿的是‘金粽子’哟。”

在“粽子爷爷”这里，5毛钱的
粽子也能是“金粽子”。这些年，他
包的粽子，粽叶、糯米都选用上好
的，糖浆也是全家精心熬制的。最
初卖粽子时，他50多岁，当时定价
是两毛钱一个，到了2009年，在全
家人的要求下，他勉强涨到5毛
钱，一直延续至今。陈少洪算过，
一个粽子的利润有四五分钱，10
个就有 4毛钱，现在米卖 2元一
斤，“够我生活了”。

在陈家小院里，陈少洪的小女
儿最了解父亲的固执。小到糯米
的湿度，大到什么时候休息，都是

父亲自己决定的，“我们想让他少
卖几天，他不听”。

于是，熟客都知道这位“粽子
爷爷”的习惯，全年只休息3天。
对此，老人有自己的逻辑，农历正
月初一，大家都吃汤圆，不吃粽子；
五月初六，端午节买的粽子还没吃
完；八月十六中秋节后，月饼没吃
完，也没人会吃粽子，“这3天粽子
不好卖，我也就休息”。

陈少洪享受这样的忙碌，所以
他总是告诉想要买光粽子的人，
自己卖粽子并不是为了生计，3个
子女都很孝顺，生活上也没有困
难。“我是老了找点儿事干，出来卖
粽子，回去吃得好、睡得好”。

三十多年守着清晨最早的烟火三十多年守着清晨最早的烟火
““粽子爷爷粽子爷爷””和他只卖五毛钱的粽子和他只卖五毛钱的粽子

一个水壶，两个推子，五把剪刀，在
泥土芬芳中搭起微型“理发店”，义务将
乡村老人过长的华发修剪整齐。近一年
来，“80后”任鹏的美发事业，不只在车
水马龙的商圈，更免费延伸至秦巴山区
偏远僻静的村舍街巷、田间地头。

在县城店里，推剪声混杂着会员卡
推销与发型潮流的讨论；山野间，剃刀
只与风声鸟鸣合奏——同样一双手，一
面修剪着生计，一面修剪出温情。

忙一天，零入账，染一身尘，粘两脚
泥，翻山越岭间，任鹏的足迹遍布陕西西
乡县80多个乡村，已给800多个乡村老
人免费理发。如今他被大量网友赞为暖
心“托尼”。

任鹏自觉普通：个不高，不善言辞，
生于小地方，经历也平淡——初中未毕
业赴河南打工，又南下深圳学理发，2015
年回老家西乡县结婚生子，在县城繁华
地段开了理发店。人流集中处竞争激
烈，任鹏曾经“每天琢磨营销”。跑到田
间地头为老人免费理发，既费工又不挣
钱，图啥？原因或许就藏在泥土中。

下午两点半，任鹏骑摩托载记者驶
往巴山深处。在县城，他多服务“90后”

“00后”；一进山，双眼便“盯”着行动不便
的爷爷奶奶。摩托车行至西乡县杨河镇
凤凰村，任鹏朝地里干活的老人喊：“奶
奶，免费理发好不好？天热了，剪剪舒
服。”老人陈玉珍73岁，正给玉米撒药，蹒
跚走来。

任鹏迅速下地，小板凳“扎”进土中，
围上护巾，剃刀作响，剪刀开合，老人鬓
角额前清爽起来。由于理发店离家有两
公里，再加上腿脚不利索，她上次剪发还
是二月二。

从一个到三百个，老人真心的笑容
让路途辛苦不值一提。十一个月，任鹏
和妻子周周进山，摩托车跑了上万公
里。“尤其农忙时节，我要尽量早出门，常
往深山去，多走田间路，因为乡村老人更
习惯在上午干农活。”人数最多时，二十
多位老人在地里排队剪头发，县城年关
也很难见到这样的场面。

老人们的暖意也在回馈着任鹏：有
人塞板栗核桃，有人拿出舍不得喝的牛
奶，叮嘱“下次来晒柿子给你”。

上有老，下有小，一家人就靠县城的
理发店维持生计，常年这样免费跑，值
吗？面对记者的疑惑，任鹏说值。“凭良
心做点好事，还能让乡村老人的生活多
一点热闹，多一份温暖，这种幸福感拿
什么都换不来。”任鹏说。

（（据新华社据新华社））
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““粽子爷爷粽子爷爷””在包粽子在包粽子。。
（（封面新闻封面新闻））

““粽子爷爷粽子爷爷””在给顾客装粽子在给顾客装粽子。。（（封面新闻封面新闻））

给乡村老人给乡村老人
免费理发的暖心免费理发的暖心““托尼托尼””

“粽子爷爷”，不赶时间


