

书海泛舟

低头读书 昂首行走 ——读俞敏洪《在岁月中远行》有感

| 吴仁山 文 |

“在我被各种琐事羁绊,常常感觉透不过气的时候,阅读和行走,是我让自己踏实的方式。”这是俞敏洪在《在岁月中远行》序言中写下的文字。暑去秋来,当我坐在家中捧读他的这部作品时,由衷钦佩他低头读书、昂首行走的人生姿态。

作为从无锡走出的知名教育家、企业家,我与俞敏洪有几面之缘,聆听过他为激励家乡青少年成长所作的报告。《在岁月中远行》是俞敏洪在行走与阅读过程中的心灵随笔。全书共分三辑,第一辑是旅行见闻,收录了他在游历大江南北途中所写的游记,这些作品巧妙地将乡土美景、民间风俗与历史文化融为一体;第二辑是有关工作和生活的思考,记载了他在行业巨变中采取的应对策略、带领团队成立“东方甄选”过程中的经营体会等,反映出他在人生跌宕起伏中的心路历程;第三辑是读书感悟,阐述了他在阅读中逐渐领悟的人生的奋斗意义,以及如何用乐观洒脱的心境面对工作和生活的压力。整部作品的字里行间,俞敏洪用自己的切身体会,清晰地告诉青少年成长的两个必经之路:第一是与知识相遇,第二是和大地亲近,两者相辅相成。

在《在岁月中远行》中,俞敏洪说

起自己的阅读非常广泛,涉及文学、历史、哲学、心理学、民俗学、地理学等多个领域,从中汲取知识与智慧的养分,让心灵得到滋养与启迪。他认为时代虽不断变迁,但求学之心必须始终如一;因为当一个人无论处于什么时代或背景,持续努力和不断提升差异化技能,都是在任何情况下不会做错的事情。为此,他在书中提出了一个鲜明的观点:阅读便是站在巨人的肩膀上看世界,而每个人生而孤独,特别是当我们有所追求、不想随波逐流时,我们就注定是一个孤独的行者,那就让我们到书中去构建精神的自由、去寻找人生的方向、去实现奋斗的目标。所以,从他的书中,读到的不仅是创业的胆识和气魄,而且可以拥有一种坚定的信仰——为国家之进步、生命之价值而殚精竭虑的精神力量。

俞敏洪在《在岁月中远行》中,另一个反复提及的词语便是“行走”。这不仅是在地理空间上的跨越,更是对个人生命深度和广度的不懈探索。因为读万卷书,可以引领我们去走万里路;而走万里路,又可以反过来佐证和映照我们读过的万卷书。这正契合了古人所倡导的“读万卷书、行万里路”的人生理念。在书中,

他写下了自己在京西古道,黑龙江漠河、广东潮汕、广西桂林和新疆天山等地旅行过程中的所见所闻所悟,让不少人找到共鸣。他在书中反复阐述自己执着的信念:祖国幅员辽阔、山河壮丽,我们的心要装下山河,才会拥有比海洋更宽广的胸怀;只有拥有比海洋更宽广的胸怀,我们才不会只看到眼前的苟且,从而努力保持豁达与坚韧的心态,真正做到生命不息、拼搏不止。

与知识相遇,与大地亲近,两者是开阔个人眼界、平息内心喧嚣、努力战胜自我、不断获得成功的最好方式。在《在岁月中远行》中,可以看到俞敏洪放弃北大教师的铁饭碗,下海创办新东方、开辟直播带货,从求生存到求价值再到缔造教培帝国、开拓经营版图、尽力奉献社会的铿锵步履。这个无锡乡贤筚路蓝缕、勇往直前,创造了很多奇迹,也成就了很多奇迹,“让岁月开出拈花微笑”,很值得敬仰。

读《在岁月中远行》,我们不妨随俞敏洪一起,在阅读与行走中自我修炼,牢记初心、坚守信仰、奋力攀登、追求奉献。

《在岁月中远行》,俞敏洪 著,新星出版社,2022年5月版,定价:68元

夜读偶记

从花木里,看懂古人的心意 ——读《此间花木:文物里的中华文明》

| 刘小兵 文 |

菊之高洁、梅之傲骨、兰之清雅、竹之坚韧、松之傲雪……花木生于大自然间,然而,在华夏五千年历史长河之中,花木却早已跳出了自然风物的范畴,深深镶嵌于先民的生产生活、精神信仰与审美世界之中。本着这样的意趣,《此间花木:文物里的中华文明》以文物中的花木纹样为线索,精心串联起绵延数千年的文化脉络,带领读者透过文物里花木的身影,去触摸中华文明温润厚重的精神底色。

作为一个农业国家,古代中国在几千年的岁月中始终以农为本。古人通过对花木特征、行为的细致观察,将其与日常生活和人生感悟相结合,让花木从大自然的天然馈赠,逐步演变为一种文化符号,其形,其貌,其味,其色,均被赋予文化寓意。我国的文学、戏剧、绘画、砖雕、石刻、瓷器、丝绸中,以花卉植物为题材的作品不计其数,以此悦目,以此抒情,以此托志,以此寓兴,既是古人对天地之美的诗意描摹,更是千百年来人民对美好生活追求。

《此间花木:文物里的中华文明》共分为16章,遴选了中国文化史上16种最具代表性的花木作为叙述主体,所有论述都立足扎实的文物遗存,辅以史料文献相互佐证。这些文物遗存跨越着漫长的历史时段,它们中有新石器时代的古陶器,沧桑的器物上镌刻着质朴的植物纹饰,天然去雕饰中,充分彰显了中国古人对大自然的热爱。有商代的大禾方鼎,简短的“大禾”铭文,以禾为托,寄托着深

邃的丰收祈愿。有北齐青瓷莲花尊,繁复的莲瓣中,巧妙地蕴藏着南北朝佛教文化与宫廷礼制的鲜活密码。有清代吉祥珍品葫芦瓶,独特的葫芦造型,暗含着“福禄”的韵意,承载着国人对美好生活的悠悠向往。这些美轮美奂的文物,泛着熠熠的光泽,在贯通古今中,逐一成为解读花木文化的生动载体。

循着一件文物必有一段文明寓意的解读思路,作者又依次为我们诠释出,松柏象征着坚韧风骨,梅竹代表着高洁气度,桃柿蕴涵着吉祥如愿的深沉旨趣。而颇具玩味的是,每一种花木的文化寓意,都是历经朝代更迭,在生活实践、文学创作、器物雕琢之中慢慢积淀演化而成的。书中,作者提纲挈领地吧文物图像、古籍记载、民俗传统悉数融为一体,为我们厘清了每种花木的寓意生成、流变的完整过程,并借花木这一独特的视角,从一个个侧面,独到展示出中国人独有的思维方式与行为习惯。

品读该书,它清晰地揭示出:花木叙事的背后,其实是一部鲜活的中国社会史。古代以农立国,植物的生长与人们的衣食住行莫不息息相关,许多思想观念也皆由此生发。比如,书中提及的晏子以盐梅调羹的故事,就以植物为喻,很好地阐释了君臣相处“和而不同”的道理,让小小的调味食材,引申出治国处世的大智慧,令人分外印象深刻。不得不说的是,花木自扎根人间之后,花与木的本身虽未曾改变,可深蕴其间的精神内涵,

却随着社会的发展、文明的进步,得到了极大的丰富和延展。高洁、坚贞、吉祥、清雅,凡此种种的人格理想与世俗期许,也都纷纷附着在草木身上。这些美好的意象,经由砖雕石刻、瓷器丝绸、绘画工艺的充分演绎后,又无不让隽永的花木精神跨越着漫漫时空,长存于国人的心中。因此,读花木,本质上就是读此间中国,并更进一步地读懂,藏在植物背后的社会秩序、处世智慧与民族心理。

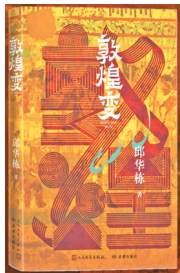
本书兼顾知识性与可读性,最大化地实现了雅俗共赏。文物、名物、格物、博物多重意趣在书中交织,普通读者翻阅此书,既可以欣赏古代器物的纹饰之美,又能够增长文史知识,厘清诸多传统花木意象的源头与流变。很多时候,我们说起梅兰竹菊,熟知它们的象征含义,却又很少追问这份寓意从何而来,又是怎样随着时代发生改变。而这本书恰好填补了这样的空白,它不是简单罗列典故传说,而是拿实物说话,把抽象的文化概念落实到一件件看得见的文物之上。

在阅读的过程里,本书为普通大众打开了一扇走近文物、读懂传统文化的窗口。我们也不只是完成了一场审美漫游,而是完成了一场和古人的精神对话,借以在历史与自然的交汇点上,重新审视我们民族的文化来路。

《此间花木:文物里的中华文明》任疆 著,北京理工大学出版社,2026年6月版,定价:198元

上架新书

《敦煌变》,邱华栋 著,人民文学出版社,60元



作家邱华栋以十座真实莫高窟为珠,串起一千八百年戈壁文明长卷,写成独树一帜的文字敦煌。全书一窟一章、一章一人,沙门、画匠、戍卒、粟特商人、刺客与学者轮番登场,胡汉交融、王朝兴替尽藏洞窟壁画间。

《太平前夜》,陈尚君 著,上海人民出版社,60元



五代十国是晦暗乱世,也是“太平前夜”。学者陈尚君以诗为线索,以文献考证为根基,打通文史,跳出中原叙事,兼顾吴越、闽、荆南等割据地域,既还原乱世士人进退挣扎的个体命运,也梳理南北文风交融的时代脉络。

《他们谈论树皮甲虫或者爱情》,冬译,浙江文艺出版社,30元



西格弗里德·伦茨是1926年出生的,他曾经想成为渔夫、间谍,或者教师,但后来,他上了战场,当过战俘,最后成了副刊编辑和作家。这本1955年出版的短篇小说集厚重而深刻,越是了解战争的残酷和荒诞,越是能明白生命在历史巨轮下的渺小与无力。

《花城出版社》,马大勇 著,《瓶史广义》,袁宏道 著,花城出版社,60元



这是一部适合夏日阅读的清凉闲书,作者带我们进入明代公安派文学家“三袁”之一的袁中郎的文人世界,借花和花器说文人的古典精神——不仅教你怎么插花,更教你如何通过一枝一叶,修身养性,领悟中国人最深层的审美与哲学。