

吴风越雨

阳山水蜜桃

张颂炫 文

无锡是鱼米之乡,风调雨顺,物产丰富,但是,历史上却不盛产水果。而今,随着“阳山水蜜桃”的横空出世,无锡也有了享誉中外的水果。

无锡种植水蜜桃的历史可以追溯到19世纪。那时候,无锡地区包括阳山在内的地方开始栽培水蜜桃,当时出产的桃子并不具备商品性质,主要用来自食和送人。20世纪初,随着南汇、奉化、肥城等地的水蜜桃的扩产,以及日本的“绿林”“昂山”“卷十郎”“白凤”等桃树新品种的引进,无锡地区的桃子正式有了水蜜桃这一说,出现了一些种植桃树的小规模的果园。阳山水蜜桃虽然只是其中的一个分支,但发展是比较快的。这中间有一个人是必须要提一提的。1947年,著名作家沙陆墟回到阳山,与人合作购买土地46亩,开办陆园农场,种植“白凤”“白花”两种水蜜桃树2000多棵。沙陆墟是阳山水蜜桃规模化种植的先行者之一。

阳山水蜜桃的发展,起起伏伏,历经坎坷。1984年,实施第一次农业产业结构调整,林业队全部种植水蜜桃,农业队除口粮田继续种植粮食作物外,责任田亦改种水蜜桃。阳山抓住历史机遇,因地制宜,发展水蜜桃特产农业。

当时,阳山共有6600亩耕地,其中水蜜桃的面积就有3600亩。阳山成为无锡水蜜桃最重要的产区。在水蜜桃大发展的年代里,阳山桃农在销售旺季每天凌晨便肩挑手推、车载人拉地将桃子运往30公里外的无锡火车站“无锡水蜜桃销售处”趸卖——一旦错过交易时段,只能走街串巷,提篮叫卖。后来,桃农们又合伙租车或搭乘公交车、顺风车等到常州、上海、苏州、南京、镇江等大中城市叫卖。凭着一股坚定的信念,桃农们使阳山水蜜桃风靡沪宁线上的各个城市,走进了千家万户,拓宽了水蜜桃销售的门路,创下了阳山水蜜桃的品牌。

随着阳山水蜜桃的金字招牌越擦越亮,阳山镇党委、镇政府坚持“进一进,顺势而为”的战略,利用阳山水蜜桃的品牌效应,有力推进“一颗桃子”单链条经济逐步向“一棵桃树”全链条经济,再向“一片桃源”多元化产业迈步发展。文旅产业日趋兴旺,阳山度假区连续四年在省级考核中获评优秀,成功纳入2025年国家级旅游度假区申报名单,度假区总体规划完成修编,全面吹响了创建国家级旅游度假区的号角。

春分至清明,是阳山最美的时

光。阳山,成了人们观赏桃花乐意前往的地方。但是,真正要想看到阳山桃花开到最佳的时刻是很难的。在正常的年景里,阳历三月底到四月初,是桃花的盛花期。桃花花期不长,最佳观赏的天数在五六天之间。偏偏这段时间天气又不稳定,往往白天还风和日丽的,黄昏时分突然就变天下起雨来了,一夜风雨对盛开着的桃花的打击是很大的。那年自以为掐算好了日子,相约几位好友周日去阳山看桃花。偏偏天公不作美,周六晚上下起了大雨。好在第二天一早就放了晴,大家兴致勃勃地上了车。车进阳山时,太阳朗朗地照过来了,车窗外扑进来的风带着暖湿的、草木萌发的清香,让人心旷神怡。或许是前一晚大雨的缘故吧,桃园的上方,飘浮着阵阵乳白色的晨雾,晨雾下的桃花,云蒸霞蔚,朦胧的粉红色,靓丽而诱人。在靠近阳山的南面下车,桃花就在眼前铺展开来,花瓣落了一地;远处灰瓦白墙的村庄,在湛蓝的天空的映衬下,透出江南沉静邈远的底色。转到村庄处,看见有美院的师生在这里写生创作。我选定一位老师模样的中年男子看他画画:远景是山,以浅灰作为基调;中景为山凹处正在盛开着桃花,一片朦朦胧胧的粉红;然后是铺展到山脚下靓丽的金黄色的油菜花……

到了吃水蜜桃的时节,阳山的朋友便会热情地前来相约。今年湖景桃“吃口”最佳的辰光里,朋友安排我们到一户桃农的家里去吃“农家饭”。来到一处桃园中,走进去是一幢两层楼、两进深、粉墙绿琉璃瓦顶的小楼。小楼东面有处池塘,里面游弋着十几只麻鸭和鹅。鹅看见陌生人立刻昂头大叫,引得池塘边上正在专心觅食的鸡都警惕地竖起颈项,内中的大公鸡马上发出“咯咯咯”的好斗声。那里还有一架丝瓜棚,浓密的藤叶间开满了金黄色的花朵,挂满了大小不一、碧玉般的丝瓜。小楼的房前屋后种满了碗口粗的桃树,伞状型的树冠枝壮叶茂,上面满是用黄色的果袋纸裹起来的水蜜桃。空气中飘荡着果熟发酵的醉香。主人随手摘了十几只桃子,撕开黄色的果袋纸,只只挺胸凸肚,向阳的一面透着红晕,背阴处则呈微青玉白色,通体沾着霜也似的白毫。剥开极薄的皮,汁水已经渗出来了。赶紧一口咬下去,蜜一般的汁水充盈到让人窒息的程度。主人介绍道:“我们这里种的水蜜桃用的都是家禽肥,农药是不允许随便乱用的。乡下人现在也懂什么叫‘品牌’了。有了‘品牌’,你们城里人才会晓得桃子要到阳山来买,桃农的日脚才会好过。”

菜肴很丰富,也很实惠。各种农家菜摆了满满的一大桌,酒是本地农家自酿的白酒,上口虽然绵软,但度数还是蛮高的。饭毕,我们回城时,主人送我们自家产的桃子,品相让人一看就很喜欢,当即有了“来了不想走,走了还想回”的念头。

片羽

仰韶人在劳动

魏文祥 文

我和仰韶的缘分源于老侯。我们相识于当阳山的一次采风。

2026年5月初,序属孟夏,当阳山巍峨秀丽,阳光和煦地洒落在当阳山麓的千亩林海上。这里属于闻名遐迩、古朴凝重的中岳嵩山山脉,东北方向可见少林寺背靠五乳峰。感觉山路坎坷,难以登上山巅,我们几人就索性放弃了攀爬,而在一处山坡上纳凉闲聊。松涛阵阵,微风吹拂,老侯对着我和小王大谈他家乡渑池的仰韶文化,并热情邀请我们访问他的家乡。尽管知道仰韶文化的影响力挺大,渑池毕竟只是个小县城,去的机会实在不大。再说采风相会的文友,大抵也都见了就散了,我并没有太在意。

回到苏州后我在《海外文摘》里看到老侯的文章《叩问仰韶》,勾起了我参观仰韶文化的强烈欲望。

5月底,老侯突然给我发了个微信,说他到苏州了。我吃了一惊,想不到他这么快就追着来了,我们就这样见了第二面。我带他夜访了苏州大学,古朴雅致的天赐庄校区,是原东吴大学的校园,现为全国文物保护单位。园内红砖黛瓦,绿树掩映,流水潺潺。古韵弥漫的钟楼,静谧幽深的景海女子师范旧址,都让老侯流连忘返。临别时他又不忘对我说,渑池更古老,仰韶是上古文化。

无巧不成书,6月中旬我竟然真的接到“2026仰韶之行”全国文学采风活动的邀请。就这样,尽管相隔千里,我和老侯竟然在两个月内见了三次面,因仰韶而结缘。

6月底,我急切地奔赴渑池。我们首先参观了仰韶世界酒史馆。仰韶文化与红山文化、龙山文化、石家河文化和宝墩文化等并称为上古文明。七千年前,仰韶先民抟土为器、陶瓶酝酿,开创华夏陶酒同源的文明先河。先民们制作的陶罐,尤其是那些雕琢着彩纹的彩陶画面,博大精深,令人惊叹不已。

让我印象最为深刻的是博物馆内的一尊“鹳鱼石斧缸”,它是目前发现面积最大、独立性最强的史前彩陶绘画。画面上白鹤昂首,口衔一条大鱼,昂扬刚劲,鱼则显得僵直无力。图像逼真,栩栩如生,相信仰韶人是通过无数次的练习绘制而成的。

随后我们来到了仰韶制陶车间,近距离体验了这千年传承。但见工人们以红土炼泥、拉坯修胎、手绘古

纹、窑火淬炼等,最后看到精致典雅的成品整齐码置,蔚为壮观。据说这套完整的流水线需要一百多道工序,完美再现了仰韶人制陶的古法工艺。

看到一个工匠,静静地坐在自己的工位上,聚精会神地摩挲着正在制作的陶瓶,我仿佛看到当年的仰韶人在劳动,不免感动了起来。仰韶人就是这样在劳动中学习的。

在一侧靠墙的工位上,一位小伙用双手捧着旋转的陶泥抻土、研磨、重塑。这就是一个典型的学习过程,他的手指通过神经末梢感知泥坯的硬度、压力、摩擦力、温度、振动等物理信号,感受器把机械物理信号转换成电信号,并沿着传入神经上行到大脑,大脑皮层接收并整合感知。

劳动是一个闭环反馈的学习过程,不只是单向接收,还可以同步调取过往的经验。大脑将当下的触感、力度、平衡感,与之前所有的动作数据进行比对,识别陌生信息。大脑作出辨析和判断后,还可修正运动指令,并重复循环,从而完成学习过程。

千万年来,仰韶人和当下的我们,都是这样通过劳动来学习和进步的。

在车间的另一侧,我看到一个女孩身着紫红色的工作服,左手紧握着陶罐,双眼紧盯着上面的花纹,然后又置于台灯下认真地描摹。她的样子很像我年轻时的妹妹。妹妹在温州的一家鞋厂做工,和眼前的“仰韶姑娘”一样,认真、执着、兢兢业业,用手中的劳动技巧赢得生存和尊重。妹妹后来被提拔为车间主任,还当选了三八红旗手。

我和一位现场的渑池县领导谈到了机械化对传统产业挤压的担忧,我说这些制陶工艺是我们千年的传承,工匠们的作品是有感情、有温度的,仰韶的酒是醇厚而温情的,是机械工艺不可替代的,我们应该爱护传统产业,保护仰韶文化。

人类需要劳动。劳动可以激发理想和希望,在劳动中展开想象的翅膀,绘制未来的蓝图。劳动者在劳动中学习和进步,或者在劳动的挫折中成长,感悟生活和生命的意义。

尤其是年轻人需要学习,需要在劳动中学习,在劳动中发挥和表现自己的聪明才智,实现人生价值,同时在劳动中学会尊重他人并赢得尊重。

仰韶人需要劳动,我们也需要劳动。



诗画山村

黄小红 摄影



江南腔调工作室