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周刊

多彩世界 裴振喜（68岁）摄

暑天一过，秋凉悄然而至，但秋燥亦随
之而来。人是莫名的烦躁，也像换季一般，
有些不适应，一下缓不过气来呢。这时，我
便想到了去园林走走，邀亲戚或三五好友，
沏上一杯好茶，摆上几样零食和糕点，看池
塘荷残、游人散淡，听鸟鸣啁啾，戏曲缥缈，
海阔天空“嘎山河”，半天或一天下来，竟然
身心得到了滋润，精神为之一振。

这是我每年秋天必行的“典仪”，女儿
也懂我依我，总会安排那么一两次园林吃
茶的活动，就选比较幽静些的园林，最好临
假山而面池塘的水榭茶室，甚而茶室外的
绿荫下，其实茶资不贵，早先只十元一杯炒
青绿茶。除了我们老夫妇，还有亲家公亲
家母，加上女儿和女婿，六个人围坐着，环
境舒适、亲情融洽，漫无边际地说着话儿，
品一口好茶、吃一点茶食，渐渐心绪就宁静

了下来，一个夏季积聚的燥热就徐徐吐出，
园林花木和茶水的清芬便缓缓纳入人体，
真感觉得肺叶里会分外清爽呢。

与吃茶相配套的是园林茶室有面条供
应，与茶资一样的便宜，简约些中午就来一
碗三鲜面条，正好冲淡了一上午淡淡的茶
味，倘要丰裕些，那么园林近处有的是饭店
酒家，价格也大抵符合退休老人的需求。
现在的餐饮都尽可能满足老年群体的需求
哩，真好。

在园林品茶，不知什么时候，远处飘
来了柔美的戏曲音韵，哦哦，我知道现在
的老年人心仪戏曲者可多呢。我和妻子
也是铁杆的票友，每周也会抽出点时间参
加票友的例会，登台唱上一曲，心旷神
怡。我很欣赏这些票友，他们选择园林唱
戏真是识货之举呀，园林充盈着草木清

芬，唱出的戏韵似乎也格外甜美呢。于是
我认定在园林唱戏和喝茶一样是最佳的
滋润心肺的妙方，“唱”和“喝”真有异曲同
工之妙啊。偶或我和老妻会循着戏韵去
寻觅曲韵的原点，哎呀，那些老年票友真
是投入，他们忘情地唱着，还会按着手眼
身法步表演人物的感情哩。我们欣赏着、
拍手叫好着，与票友互动共情也是十分惬
意的感受，他们一曲唱罢，那余韵不绝于
耳，只觉人生丰裕而飘逸。

放眼处，园林里吃茶的老年朋友越来
越多，各据一隅，把盏言欢，欢笑声穿过竹
林池塘，令整座园林热闹而清逸。我
想，在江南城市生活的老人们多么幸福，
不出城区而尽得山林之美，品茗闲聊，聊
得爽快，那么秋燥什么的还能奈何得了
我们？ （吴翼民）

园林吃茶退秋燥

我近年已经很少买纸质书——由于眼
睛老花，看书已越来越吃力，不仅眼睛容易
疲累，阅读时还须不断调整远近和视线，才
能与字体完全对得上焦。

之前好几次同学聚会，就听到有人抱
怨眼睛开始老花了。我那时候还觉得与自
己无关，同学却冷冷提醒我，人只要到了一
定年龄，老花就肯定会出现，谁也躲不过。
我仍一点不在意，感觉跟自己的认知相去
甚远：过去我一直以为只有六七十岁的人
才会老花。没想到才过了两三年，我发现
看说明书上的小字时，就一片模糊，要除下
眼镜后才能看清楚。慌乱中这才想到，为
何宇航员必须挑选年纪在 45 岁以下的
人？就是因为这个年龄是一个分水岭，之
前是处在人生的壮盛期，再往下，就是走下

坡路了，每一个人都须做好身体逐渐老化
的准备。

不过，与许多同龄人看手机时须把手
伸得老远，眯缝起眼睛对焦，才能勉强看清
小字不同，我因为近视，抵消了一部分老花
看近物模糊的问题，平时只需摘下近视眼
镜，就能达到同样的视物效果，旁人并不容
易看出我也受到老花的困扰。但实际上，
我已经像村上春树说的那样“因为视力下
降，书也读得少了”。前些年，曾因一曲《城
里的月光》走红的女歌手许美静，很大方地
承认47岁就已经有老花眼了。我不由感
叹，老花是人生的必经之路，对所有人都是
公平的。

相比现代有技术辅助手段，可以调节
老花引起的视力变化，古人遇到老花，生活

上就会造成诸多不便。北宋时，欧阳修45
岁就哀叹“两目昏眊，虽嗟执卷之已艰”。
这时候他因为老花，看书执笔已经非常艰
难了。苏轼步入老年后也面临严重的老花
问题，陆游是少有的反例：“幸眼明身健，茶
甘饭软。”他有好基因，活了85岁，到老仍然
能清晰视物，有好牙口好食欲，为此颇为骄
傲，幸福感满满。

我平时看一些医生做科普，常会提到
一句话：你什么也没做错，只是老了。所以
我对老花的态度，也从一开始的抗拒，到现
在坦然接受。因为我想明白了，人随着年
龄增长，须适时地“服老”，在心理上提前做
好准备，形成一种自我保护机制，这样才不
会嫌弃逐年衰老的自己。

（陶琦）

眼睛老花，我从抗拒到坦然

妻子已步入老龄行列了，但自从儿
子给她换了部智能新手机并使用了微信
后，乐得像个孩子，每天都把看到的好
文章发到朋友圈里，健康的、生活的、两
性的……我每每看到后，或给个点赞，
或给句好评。当妻子看到我的点赞和
好评后，便笑眯眯地坐到我身边：“多谢
老公的点赞哈！”有时候我也将外出参
加活动时的图片及感悟发到朋友圈里，
妻子看到后也立马给我点赞和好评。
相互的点赞和好评，让我们之间暖暖的，
每天都有好心情。

其实，家庭生活中也是如此。我从
小在南方长大，后来到了西北工作，一晃
三四十年过去了，可我至今仍不会做面
食。而在这方面妻子却是个行家里手。
记得有一次妻子感冒严重，卧床不起，睡
到半夜直喊肚子饿，却又非常想吃碗拉
面，叫我去做。没办法，我只好赶鸭子上
架。满头大汗忙了一个多小时，最后拉
的面粗得像裤腰带，跟妻子做的没法比，
我自己都不好意思了。可妻子边吃边不
停地称赞我，夸我第一次做的拉面比她
第一次好多了。

业余时间我总爱写些“豆腐块”，并
经常在报刊上“露脸”。妻子非常羡慕也
学着写。那天她写了一篇散文叫我看。
虽然文章不入套，但我还是点赞她第一
次码字就写得这么好，再温和地指出一
些需改进的地方。随后妻子每写一篇我
都大加点赞，在点赞了多次后，妻子的文
章终于在报纸上发表了。妻子高兴的同
时，说是我的多次点赞才树立起了她走
向成功的信心。

平时家务基本上都落在妻子身上。
有一天难得清闲，我趁着妻子在忙碌主
动去拖地，可由于我体型较胖，弯不下去
腰，好几个边角地方都没拖干净，茶几、
沙发底下还留了几处灰尘。不一会儿妻
子看到后，没有直接说我敷衍了事，而是
表扬了我：“今天真不错，主动分担家务，
辛苦你啦，等我忙完后再把这些地方拖
一下，你休息一下吧。”我听后心里暖暖
的。这之后只要有空，我都会主动洗锅
碗、擦桌子、倒垃圾，不再等着妻子一个
人包揽所有家务。

其实，夫妻间多点赞、少差评，才能
把日子过暖。

（汪志）

夫妻之间
多些“点赞”

退休后，我的冬日晨读是从床上开始
的。醒来后，按亮床边的台灯，垫上靠枕，
开启阅读之旅。打开余秋雨的《文化苦
旅》，文字清新洗练，黑白的插图幽雅淡泊，
看着舒心。在这寒冷的天气里，身居斗室，
能随余秋雨去完成一场精神上的旅行，实
在是不错的选择。

冬日读书，读的是舒适与惬意。晴朗
的午后，暖暖的阳光透过玻璃，捧本书，选
个舒服的姿势，靠在柔软的沙发上，沐浴
在阳光里，书香在阳光的碰撞下袅袅升
起，心情也变得明媚灿烂起来。那些美丽
的方块字在腾腾升起的热气中尽情飞舞，
让我的思绪与它们一起舞动，一起排演生
命的华章。

冬日读书，是一种心旷神怡的美好景
致。读书时，若有雪花飘落，让人觉得妙不
可言。那些梨花般的雪花，在窗外制造着
春天的假象；而手中的一本书，让你体会到
这世上没有什么事比阅读更恬静、更真实、
更惬意……

冬日的夜晚，漫天星斗，祥和静谧，没
有不速之客叩门，没有忧愁琐事萦怀，没有
功名利禄侵扰，天地间似乎只剩下自己，剩
下一颗简单、淡泊的心。有灯一盏，有书几
卷，这便是充实我晚年生活的最佳方式，让
灯光抚摸那些温暖的文字，让文字滋润一
颗疲惫的心。或偎坐被窝，或斜倚床头，顺
手拿起一本书，慢慢地读。此时，柔和的灯
光照在书面上，泛起无限暖意，一杯清茶在
侧，茶香袅袅。文字如甘泉，轻轻荡漾于
心。思绪就这样不蔓不枝，陶陶然如对久
别知己。

睡前听书，可归于冬日夜读的一种新
方式。打开手机听书类App，我会选择听
一部手头没有但又很想读的书，当然播讲
者的声音得是悦耳的。听上20到 30分
钟，在悠扬而美好的声音中，踏实且满足地
睡去。

在寒冷的季节里，找到一个安静的角
落，与书籍为伴，用书籍点亮内心的火焰，
让心灵在阅读中慢慢沉淀，可以让平淡的
晚年生活变得丰富多彩。 （黎洁）

冬日读书
舒适惬意

近日，好友符维龙先生赠我一本画册，
捧在手中，沉甸甸的，不只是纸张的重量，
更是晚年的质量。

作为江阴人，符维龙一直景仰游圣徐霞
客。霞客勇于探险、执着求索的精神，如同
星光，指引着他从青年起就不断奔赴远方。

退休后，他用心培养妻子对旅行的热
爱。2008年，符维龙与妻子开启环球旅
行。他阅读书籍、搜寻网络，做好规划。他
还挖掘旅途乐趣，从世界名著寻找线索，从
经典电影发掘取景地，从世界遗产名录探
寻宝藏。

两个人，800天，他与妻子同游 118
个国家和地区，到访625座境外城市，探
访 321处世界遗产，累计拍摄照片十万
余张。

符维龙的镜头里，有北美的辽阔、南美
的热烈、非洲的苍茫、欧洲的典雅、大洋洲
的纯净、亚洲的深邃。走过的100多个国
家，从幅员辽阔的俄罗斯、美国，到袖珍玲
珑的梵蒂冈、列支敦士登，他的视野里有大
国的恢宏，也有小邦的精巧。最打动人心
的，是他镜头中那些平凡而真挚的面孔。
街角的一抹微笑，是老百姓对生活最朴素

的礼赞；非洲儿童清澈的眼眸里，盛着对和
平最深的渴望。符维龙不刻意追求奇绝险
怪，他更愿意俯身贴近大地，倾听寻常人家
的悲欢，于是每一张照片都有了温度，有了
活力。

2026年，耄耋之年的他遴选1500幅
精品，出版了画册《环游世界800天，两个
人的百国游踪》。每一帧画面，都是他用
脚步丈量、用心灵捕捉的世界之美。一幅
幅生动影像仿佛在轻声诉说：世界很大，
值得用一生去热爱；而热爱，终将让岁月
长青。 （梅玉珍）

800天，江阴退休夫妻畅游百国

工地（水彩画） 马广生（68岁）

退休头一年，最难受的，是比较，比谁
退下来过得更有滋味。

老同事群里，天天有人晒。这个晒在
云南吃菌子，那个晒在老年大学写毛笔字，
还有晒孙子的，一天三张。我坐在家里看
电视，遥控器按来按去，心里发慌。关上电
视，屋里静得很，静得听得见钟走。那会儿
就想，人家都活得热热闹闹，我怎么就把日
子过成这样了。

后来我看出来了，我是拿自己一个人，
去比整个“退休成功人士”团。那团还越滚
越大，今天这个发九宫格，明天那个发小视
频，我一人对一帮，怎么比怎么输。

想明白这层，我换了个比法：一段时间
只盯一个人。盯着盯着，发现单看哪一个，
也都是起起伏伏。那个晒书法的，有一阵
子不发作品，改发牢骚，说手抖，写不成
样。那个晒孙子的，忽然清闲了，说孩子让
儿子接走了，家里空落落。

真看上一个，就学着做。老贺写毛笔
字，我看着好，也买帖买笔，临了两个月。
临不下去，手笨，墨也调不好。放下算了，
不丢人。老崔每天公园走一万步，我跟着
走了半个月，膝盖疼，停了。倒是那个晒钓
鱼的，我看他坐河边一坐一下午，觉着对
路。买了根竿，去河边试。头一回一条没
钓着，坐了一下午，回来倒觉得舒坦。

最扎心的是那位晒旅游的。照片上雪
山草地，笑得敞亮。我羡慕了好一阵。过
了两个月，他回来，碰见我直摇头：“别提
了，跟团累得够呛，五点起床，八点上车，到
景点拍两张就走。照片是挑着发的。”我听
了，心里那点酸溜溜，一下子消失了。

打那以后，看群里那些照片，心不慌
了。谁发什么，我看看，点个赞。知道那是
挑着发的，好日子里截一段，剩下的三百多
天，跟我一样，也是买菜做饭，也是坐着发
愣。

年轻时以为自己是孔雀，羽毛一抖，满
堂彩。如今老了，褪了色，才看清大家都是
胖嘟嘟的鸵鸟。一只鸵鸟去比一群鸵鸟，
比不过，把头往沙堆里一扎，不丢人。扎一
会儿，抬起头，该干什么干什么。

前些日子群里又热闹，晒什么的都
有。我没吭声，拎着竿子去河边了。坐了
一个下午，钓着两条小鲫鱼，回来搁盆里
养着，看了半日。晚上老伴问：“群里那谁
又发照片了，你看见没？”我说：“看见了，
拍得挺好。”她瞅我一眼：“你不羡慕了？”
我说：“羡慕什么，我这两条鱼，他拍不出
来。”她笑，我也笑。盆里那两条小鲫鱼，
还在。 （朱天禄）

“老鸵鸟”的
自我修养

说走说走
就走就走


