退休头一年，最难受的，是比较，比谁退下来过得更有滋味。

　　老同事群里，天天有人晒。这个晒在云南吃菌子，那个晒在老年大学写毛笔字，还有晒孙子的，一天三张。我坐在家里看电视，遥控器按来按去，心里发慌。关上电视，屋里静得很，静得听得见钟走。那会儿就想，人家都活得热热闹闹，我怎么就把日子过成这样了。

　　后来我看出来了，我是拿自己一个人，去比整个“退休成功人士”团。那团还越滚越大，今天这个发九宫格，明天那个发小视频，我一人对一帮，怎么比怎么输。

　　想明白这层，我换了个比法：一段时间只盯一个人。盯着盯着，发现单看哪一个，也都是起起伏伏。那个晒书法的，有一阵子不发作品，改发牢骚，说手抖，写不成样。那个晒孙子的，忽然清闲了，说孩子让儿子接走了，家里空落落。

　　真看上一个，就学着做。老贺写毛笔字，我看着好，也买帖买笔，临了两个月。临不下去，手笨，墨也调不好。放下算了，不丢人。老崔每天公园走一万步，我跟着走了半个月，膝盖疼，停了。倒是那个晒钓鱼的，我看他坐河边一坐一下午，觉着对路。买了根竿，去河边试。头一回一条没钓着，坐了一下午，回来倒觉得舒坦。

　　最扎心的是那位晒旅游的。照片上雪山草地，笑得敞亮。我羡慕了好一阵。过了两个月，他回来，碰见我直摇头：“别提了，跟团累得够呛，五点起床，八点上车，到景点拍两张就走。照片是挑着发的。”我听了，心里那点酸溜溜，一下子消失了。

　　打那以后，看群里那些照片，心不慌了。谁发什么，我看看，点个赞。知道那是挑着发的，好日子里截一段，剩下的三百多天，跟我一样，也是买菜做饭，也是坐着发愣。

　　年轻时以为自己是孔雀，羽毛一抖，满堂彩。如今老了，褪了色，才看清大家都是胖嘟嘟的鸵鸟。一只鸵鸟去比一群鸵鸟，比不过，把头往沙堆里一扎，不丢人。扎一会儿，抬起头，该干什么干什么。

　　前些日子群里又热闹，晒什么的都有。我没吭声，拎着竿子去河边了。坐了一个下午，钓着两条小鲫鱼，回来搁盆里养着，看了半日。晚上老伴问：“群里那谁又发照片了，你看见没？”我说：“看见了，拍得挺好。”她瞅我一眼：“你不羡慕了？”我说：“羡慕什么，我这两条鱼，他拍不出来。”她笑，我也笑。盆里那两条小鲫鱼，还在。（朱天禄）