| 马汉 文 |

　　多年前旅游行至巴塞罗那，恰遇当地人上街游行示威。游行者并不如想象中或金刚怒目或表情凝重，大多嘻嘻哈哈的，有人扮鬼脸，有人打闹，仿佛是一次春游。抵达预定目的地后，队伍解散，示威人群卷起旗帜和标语，三五成群嬉闹着跑进附近饭馆占餐位。这才看明白，这些人欣欣然上街，并非完全是为表达群团的诉求，更多是为了与同事们的这顿聚餐。那天我们预订的餐馆也被这些人挤得熙熙攘攘的，虽是AA喝啤酒、吃制作粗陋的海鲜饭，他们却吃得欢天喜地的。由此看来，不管种族，人类对食物的关注和享受往往超越了单纯的生理需求，比进食更重要的是与他人共享餐食时的情感联结。

　　人类的需求大抵大差不差，在“AA制”这个外来词进入之前，苏南无锡本来就有着这种社交支付方式的存在。无锡的这种方式名称更响亮，更有动感和画面感，叫作“拍台角”。且“拍台角”最终还被我们逐渐从狭义引申至广义，广泛用于同事朋友间的聚餐，特指由全体参与者分摊或某人单独支付餐费的聚餐形式。

　　说起来，这样的聚餐或许还是我的课堂。刚进报社时，我还是一个青涩小伙，从小家教就不准接受他人食物。当时按规定，下基层采访就餐要与公职人员一样，交半斤粮票、两角五分餐费，随着物价变化又下文件将餐费调整为五角。有天饭前去总编办查问稿件，何拉我去他家吃午饭。我就掩饰着腼腆随他而去。进门，他妈就佯嗔着说道他：“需要人手时见不到人影，吃饭倒回来了！”何嬉笑着回应，并不当回事。而我却羞得脸发烫。他家仿佛是隔天刚办过什么酒席，菜肴不少。吃完丰盛的午饭，我习惯成自然地掏出半斤粮票、五角钱来。何叱道：“亏你想得出的！”

　　分享食物的时光是快乐的，也是了解人的最佳时机。大暑天有人买来一个大西瓜，切开摊在办公桌上，招呼同事吃。安、戴两位各捧一块大快朵颐。戴眼珠一转便使坏，放下正吃着的那块，接连捧起桌上还没吃的几块，伸出舌头迅速各舔上一口，然后捧起吃动的那块故意不慌不忙地啃，还得意地坏笑。眼看只能落得吃手中一块的安，涨红了脖子，嘴里含糊地咕哝着抗议这种多吃多占的行径。

　　上个世纪八九十年代，无锡日报社尚在现中山路教堂广场位置。小院里建起的两层自行车车棚，楼下停放自行车，楼上作小食堂。螺蛳壳里做道场，往往吃饭高峰时人都团不转，这就让大家有了转向附近各式吃食店去“拍台角”的理由。虽然中山路南段当年还没北段那样繁华热闹，但屈指可数的几爿食肆也足以让人轮流“拍台角”了。岸桥弄里的欢喜巷饭店，中山路往南经营三角包、萝卜丝饼和馄饨的小吃店，再往南的汤团店，以及后来开出的楼上楼、卜岩面馆等。

　　数居委“三代店”的欢喜巷饭店算最像样，一间门面的店堂里放着几张饭桌，小黑板上用粉笔写着菜单。我们常点的菜是：四喜面筋、麻辣豆腐、菜椒炒豆干、雪菜粉皮、油渣烧萝卜，常点的硬菜有糖醋带鱼、猪肝炒大蒜、葱烤鲫鱼、开洋焖蛋。临近饭点，居委会主任老赵靠墙无声站着，脸上每道皱褶里都溢着笑意，不吸烟的他会给进店的老顾客敬支烟，依然无话。而卖三角包的小吃店似乎连店名都没的，我们素以店中所卖的“三角包”称之。有一位矮个、圆脸，戴眼镜的婆婆，与两个孙辈在打理。孙辈是一对年少的男女，面相酷似，皆眉目清秀，初以为是兄妹。女孩柳眉细长，两条长辫乌黝黝，常坐在门口油锅前氽萝卜丝饼、三角包。每每进门第一眼看到的总是女孩，笑着与之招呼，她也嫣然浅笑，落落大方。可男孩对与女孩说话的年轻男性似有戒备。凡听到男性说话声，就会朝女孩这边张望，一旦见是他认定的敏感对象，便会从店堂里处移步过来，默默注视。哦，其实是对小夫妻！

　　“拍台角”的借口，总比周边食店多。生理的，心理的，甚至天气的理由都能成立。每次总由一人先去付款，最后大家平摊。也偶有先统一结账的人说，大家别给了，上月我得了一个好稿，就算请大家吧。这就扩展了“拍台角”定义的外延。如此，却引发了“敲竹杠”的兴盛。某某，你今天见报的稿子在评报栏里好评如潮，你得请客。谁谁，你那篇头条是我给的线索，不请客说得过去吗！还有一种更显悠闲怡然。一般是某个暮春的午后，那位伏案半天编版面终告完工，稿好题好，还配到好图片，心情特好，望着窗外明媚的春光说，天气真好，“我请大家吃三角包，谁去跑腿？”边说边将钱拍在桌上，声如磬玉。

　　吃了别人的请，心里就要记着还礼，下次做东一定不可漏了人家。

　　有过一次豪华的“拍台角”。大热天，采访的大汗淋漓地回来，伏案编稿的也纷纷直起腰，时临饭点，饿意阵阵，自然就聊到吃，讲到肉的各种烧法，话锋最终锁定在腐乳汁肉上。那次聊天因有张参与，就将本是空说空话的聊天立马落到实处。张到报社之前当过烹饪教师、江南菜馆首任经理，当即起身率一干人等沿中山路北上，挺进繁华地段。来到江南菜馆，徒子徒孙们即使见是张老师要吃腐乳汁肉，也感为难，连说张老师，天热肉肥，这时节恐怕谁家都拿不出腐乳汁肉来。熟稔此道的张提示，问问聚丰园呢。电话过去果然说有，于是位于更北端的聚丰园派人马上骑车送来，钱当然照算。服务员姑娘端着回锅热过的、红澄澄、微微颤动的腐乳汁肉上桌，一直窃笑：没见过天这么热，还爱吃肥肉的。等她转身再上菜时，竟见满满一大碗腐乳汁肉已见了底，刚欲取走空碗，就有几人异口同声：放着，拌饭吃。姑娘掩嘴又吃吃笑。

　　“留人先留心，留心先留胃”，这句维系家庭关系的箴言，同样适用于单位团队。在还没“团建”一说的年代里，“拍台角”几乎成了最受欢迎的民间团建活动。别说在那社交方式和渠道单一的岁月里，就是在交流方式和场合无比多元的今天，人们对充满情感交流的聚餐仍是情有独钟。这种社交进食总能带来身心和谐，使进餐成为补充营养和滋养情感的双重进项。

　　唇舌的功能不仅是进食，更是言语交流的器官。一次次杯觥交错间言来语去，终会碰撞出灵感的火花、言辞的涌泉，也是历练。竟然后来常接到“拍台角”的邀约，还总是推辞不掉，邀约方的理由是我若缺席就不热闹了，非得要去，否则谁来讲段子逗乐，谁来提供美食之外的情绪价值呐！听闻此言，心头不禁一惊：哎，当年那个青涩的我呢？