| 安谅 文 |

　　到无锡，不去品尝无锡酱排骨，乃是一憾。

　　前些日子，我在华东疗养院体检休养，一位诗友得知消息，连忙问我：“你到无锡怎么不和我联系呀？”我说：“我与无锡任何文友均未告知，何况疗养院自有规定呀。”诗友道：“我至少得请你吃饭、叙叙。”我笑曰：“不吃饭了，就喝茶，可以加一份无锡酱排骨。”他大笑：“你还馋这个呀，好好好，我专程去买三凤桥的精品酱排骨，让你一顿过足瘾！”

　　说起来，那年我第一次到无锡，还是二十出头的年纪。那也是我首次品尝无锡酱排骨。无锡山秀水美，游了太湖第一名胜鼋头渚、蠡园等，中午开席，有一盘肉刚上桌，同伴们就兴奋起来：眼发光，唇微动，筷子纷纷举起。我望着浓油赤酱裹着的排骨，忽然想起曾经的听闻，便立马欢叫了一声：“是无锡酱排骨，正宗百年老味道！”于是，大伙更得劲了，筷箸交错探入盘中。我正担心只顾欣赏，动作太慢，这分量本就不多的美食便错过了；作为领队，我也不能显得急吼吼的。但眼前的情景反倒让我哑然失笑：这肉骨久煨酥软，实已分离，同伴们的筷子，或是夹起一爿油亮的肉，或是挑出一块沾着肉香的骨头。盘中尚有富余，我便起身，左手执勺，右手掌筷，说是做个示范，把一块肥瘦兼有的肉骨头，实实在在地舀了起来，又稳稳当当地搁在自己碗里，慢悠悠地送入嘴里，十分有味。大家个个效仿，很快盘中见底，一桌人都满嘴流油。有两位动作不利索，只蘸到一点肉泥；还有的嚼着桂皮、八角，慢品卤香。我遂让服务员再加一盘，有福共享，好吃就多吃！回沪时，每人都买了当地的特产，其中无锡酱排骨人人必带。那时是上世纪八十年代中期，那天欢聚的场景犹在眼前。

　　有意思的是多年后，我们到美国考察，好几天吃汉堡包，吃自带的榨菜，都吃厌了，在华人街找中国餐吃。听说有一家小饭馆是无锡人掌勺，大家便格外来劲，一是无锡和上海同属江南，口味相近；二来脑海里蓦地就跳出了无锡酱排骨，心想若有这道菜就太棒了！一问，还真有此菜，心中欣欣然。菜端上桌，虽是油亮酱红，但品味再三，总不如最初的味道。问了厨师，一个中年暖男，带点害羞，操着夹着吴侬软语的普通话坦言：用料和烹饪都是对路的。他在无锡三凤桥学过一阵子，慢火久煨，咸收口，甜出头，精选的也是肋排。那味道怎与在无锡吃的不一样呢？厨师老实巴交地说：“用的是这里的肉，这里的料，不是无锡本地的，味道就有差异了。真对不起你们！”我们见他如此诚恳，都不想让他为难，便说：“这已经很不错了，能在这里吃到无锡人烹制的酱排骨，是口福，更是幸福呀！”我们一起站立，举杯向厨师表示了谢意和祝福。有人插科打诨：“一盘无锡酱排骨，就让你们嘴上开花，还都甜蜜蜜的了！”大伙皆笑。有人拌着酱排骨汁，吃了好几小碗米饭！

　　后来知道无锡酱排骨，又称肉骨头，距今已有150年历史，与清水油面筋、惠山泥人并称为无锡三大名产。据说清光绪初年，一个叫莫佩斋的人，最早用酱汁与排骨调味焖煮，成为一味佳肴。又有民间传说，是济公和尚传的秘方，用蒲扇筋同煮增香，使这道菜更加名声远扬。1927年，三凤桥肉庄正式创办，之后以三凤桥为代表，数十家专营酱排骨的肉庄，在无锡遍地开花。

　　如今不仅国内各地都有无锡酱排骨可售，还可通过实体店或者跨境电商平台远销国外各地。我曾经专门问过一位久居美国的朋友，有没有在美国品尝过正宗的无锡酱排骨，他说：“有呀。现在有从无锡进口的真空包装的酱排骨，吃得贼香，随时可吃。”

　　我也很庆幸，身在上海，也能随时吃到无锡酱排骨。但还真想能到店里，感受一下最纯粹的肉味和氛围。